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Liebe Leserin, lieber Leser,

vielen Dank, dass Sie dieses eBook gekauft haben! 
Damit unterstützen Sie vor allem die Autorin des 
Buches und zeigen Ihre Wertschätzung gegenüber 
ihrer Arbeit. Außerdem schaffen Sie dadurch die 
Grundlage für viele weitere Romane der Autorin 
und aus unserem Verlag, mit denen wir Sie auch 
in Zukunft erfreuen möchten.

Vielen Dank!
Ihr Cursed-Team

Klappentext:

Drei Jahre sind vergangen, seit Andreas durch die 
Hölle gegangen ist. Nach der Trennung von Sa-
scha verlangt ihm die Therapie seiner Agorapho-
bie alles ab und ist nur durch eine straffe Organi-
sation seines Alltags und enorme Anstrengungen 
zu bewältigen.
Auch an Sascha ist die Zeit nicht spurlos vorbei-
gegangen. Noch immer quälen ihn die Selbstvor-
würfe, Andreas verlassen zu haben, noch immer 
verfolgt ihn sein gebrochenes Versprechen. Doch 
kann man so einen Fehler wiedergutmachen? 
Und können zwei so unterschiedliche Menschen 
wieder zusammenfinden, deren Liebe nie wirk-
lich verblasst ist?



Für jeden Andreas dort draußen, der kämpfen muss, 
und für jeden Sascha, der den Kampf 

aufgenommen hat, obwohl sein Leben ohne die 
Krankheit des Partners leichter verlaufen würde. 

Und natürlich für Daniel, Christian und Björn. 
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Prolog

Hamburg. Das Tor zur Welt, wie der Hafen liebevoll genannt 
wurde. Eine Stadt im tänzerischen Wiegeschritt zwischen dem 
maritimen Raubein-Charme vergangener Zeiten, Kultur und dem 
neu gewonnenen Ruf, eine der exklusivsten Städte Deutschlands 
zu sein. Eine Metropole, der es gelang, ein breit gefächertes Publi-
kum anzuziehen und manchen Gast als Einwohner zu binden. Ein 
in sich geschlossenes und gleichzeitig weit offenstehendes Uni-
versum von einzigartiger Atmosphäre.

Der Frühling war nass in diesem Jahr. Nicht nur Regen und Ha-
gel prasselten auf die Stadt nieder, sondern auch die über die Ufer 
tretende Elbe trug dazu bei, dass die Hamburger häufig feuchte 
Füße bekamen. Zwischenzeitlich stand das Wasser so hoch in den 
Straßen, dass eine Durchfahrt für die Autos unmöglich wurde. 

Doch an diesem Morgen bahnte sich die Maisonne endlich ei-
nen Weg durch die zähen Wolkenschichten. Unter ihren Strahlen 
glänzten die Dächer vor Feuchtigkeit. Überall sah man Café-Besit-
zer Tische und Stühle nach draußen schleppen, während sich flei-
ßige Hausfrauen ihrer Fenster annahmen. In Mauervorsprüngen 
nistende Singvögel fütterten ihre zwitschernde Brut. Im Spritz-
wasser zu schnell fahrender Wagen bildeten sich für den Bruchteil 
einer Sekunde Regenbögen.

Im Grenzbereich von St. Georg hatte der Stadtteil den Sprung 
vom Drogenviertel zum In-Bezirk noch nicht geschafft. Schlecht 
renovierte Häuser aus der Jahrhundertwende, verklinkert und mit 
hohen Fenstern, dominierten das Bild der Seitenstraße. Schiefe 
Briefkästen fanden sich neben vielfach überklebten Namensschil-
dern. Fahrräder stapelten sich in bis zu drei Reihen an den Wän-
den und niemand störte sich an der lauten Musik, die aus einigen 
Wohnungen schallte. Es war eine Gegend für Studenten. 
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Die Häuser besaßen Flair. Dafür nahm man gern Holzfenster in 
Kauf, von deren Rahmen der Lack absplitterte, und Bodenfliesen 
im Flur, die mehr Sprünge als Farbe ihr Eigen nannten.

Weiches Morgenlicht fiel in das Erdgeschoss des Hinterhauses 
und setzte die Geschehnisse auf dem niedrigen Futon in Szene. 
Einzelne Strahlen trafen die apfelsinenfarbenen Laken und verfin-
gen sich auf von Schlafstriemen übersäter Haut.

Sie waren zu zweit und schienen unentschlossen, ob sie sich nach 
körperlicher Befriedigung oder Schlaf sehnten. Träge bewegten 
sie sich gegeneinander, berührten sich, fassten zu und ließen die 
Fingernägel über Stellen kratzen, die für grobe Spielereien emp-
fänglich waren. Sie unterschieden sich wie Tag und Nacht. Wo der 
eine hochgewachsen, breitschultrig und schwarzhaarig war, war 
der andere klein, schlaksig und dunkelblond. Und während der 
braun gebrannte Kleine leidenschaftlich küsste und leckte, blieben 
die Bewegungen seines Liebhabers faul und langsam.

Aus der Küche der Wohngemeinschaft drang das Gurgeln der Kaf-
feemaschine zu ihnen herüber; vermengt mit dem Gemurmel der 
Gäste, die sich zum Frühstück bei ihnen eingeladen hatten. Die im 
Bett übereinander liegenden Studenten störten sich nicht daran. Sie 
bewohnten die Altbauwohnung zu dritt, aber meistens blieben die 
Türen zu allen Wohneinheiten des Hauses offen, sodass man stets 
damit rechnen musste, Fremde auf dem eigenen Sofa vorzufinden. 
Ihre Mitbewohnerin Svenja lud gern zum morgendlichen Kaffee ein. 
Aber das bedeutete nicht, dass sie ebenfalls aufstehen mussten.

Mit einem seligen Lächeln schlang Nils die Beine um die Hüften 
seines Freunds, um ihn näher an sich heranzuziehen. Ihre nackte 
Haut schmiegte sich gegeneinander, als er sich von unten an dem 
festen Körper rieb.

»Komm«, murmelte er und küsste Sascha hinter dem Ohr. »Mach 
schon.«

Ein wenig schwerfällig griff Nils an ihnen vorbei und zauberte 
ein Kondom unter dem Kissen hervor. Mit einem süffisanten Lä-
cheln nahm Sascha es ihm aus der Hand. »Schon wieder? War da 
heute Nacht nicht schon was?«
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»Sicher«, schnurrte Nils wohlig, während er die Finger verfüh-
rerisch durch die Furche zwischen den festen Hinterbacken seines 
Freunds gleiten ließ. »Aber das will ja nichts heißen...«

Hieß es nicht. Getrieben von ihrer morgendlichen Erregung 
und dem guten Gefühl, einen anderen Körper an ihrem eigenen 
zu spüren, gaben sie ihrer Lust nach. Nils war erst zufrieden, als 
er Sascha tief in sich spüren konnte. Schnell verloren sie sich im 
zwingenden Rhythmus ihrer Vereinigung. Hörten nichts außer ih-
rem Keuchen, spürten nichts außer dem Sog ihres Hungers. Sex 
war ein guter Anfang für einen Tag, der größtenteils von der Uni-
versität eingefordert und aller Voraussicht nach auf einer wilden 
Party enden würde.

So weit der Schein.
Eine Viertelstunde später lag Sascha mit rasenden Kopfschmer-

zen auf dem Rücken und fühlte sich von dem fruchtig-klebrigen 
Geruch gestört, der von Nils' Haaren ausging. Obwohl ihm der 
morgendliche Frühsport gefallen hatte, bereute er es, dass er in der 
Nacht nicht mehr den Weg in sein eigenes Zimmer gefunden hatte. 
Gerade wenn er zu viel getrunken hatte, schlief er lieber allein.

Nils lag halb über ihm, drängte die Wange in Saschas Achsel-
höhle und schien wieder eingeschlafen zu sein. Mit geschlossenen 
Augen sah er fast noch besser aus als mit offenen Lidern. Die Un-
schuld des Schlafes stand ihm gut. Vielleicht bildete Sascha sich 
das auch nur ein, weil Nils im wachen Zustand – gelinde gesagt 
– schwierig werden konnte. 

Unterdrückt seufzend versuchte er den Klammergriff um seine 
Hand aufzubrechen. Bis zu seiner ersten Vorlesung war noch Zeit, 
doch Sascha wollte fort. In sein eigenes Bett oder vielleicht unter 
die Dusche, um hinterher zusammen mit den Leuten, die er in der 
Küche reden hörte, zu frühstücken. 

Stück für Stück öffnete Sascha Nils' Finger und schob ihn behut-
sam von sich herunter. Er wollte ihn nicht wecken. Teils, weil er 
keine Lust auf eine Diskussion hatte, teils, weil sein Freund den 
Schlaf gebrauchen konnte.
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Vorsichtig robbte Sascha über den dezent schnarchenden Nils 
hinweg und setzte sich auf die Bettkante. Prüfend roch er an sei-
nen Fingern und verzog das Gesicht. Schweiß, Gummi, Sperma, 
Rauch und Bier. Seine Kopfschmerzen bedankten sich herzlich.

So lautlos wie möglich stand er auf und schnappte nach einem 
herrenlos am Boden liegenden Handtuch. Sascha hatte es sich ge-
rade um die Hüften gewunden und zwei Schritte in Richtung Tür 
gemacht, als hinter ihm Nils' Stimme erklang: »Du gehst doch nur 
zur Toilette, oder?«

Sascha verharrte in der Bewegung und schloss kurz die Augen. Dann 
drehte er sich halb um. »Ich wollte eigentlich nach drüben gehen.«

Missmutig setzte Nils sich auf. »Ich kann es nicht leiden, wenn 
du dich davonmachst, ohne mir Bescheid zu geben.« Auf seinem 
weich geschnittenen Gesicht bildete sich ein dunkler Zug.

»Ich wollte dich nicht wecken.«
»Das willst du angeblich nie und ich habe dir schon hundert Mal 

gesagt, dass es mir egal ist. Ich finde es einfach blöd, allein auf-
zuwachen und zu merken, dass du dich aus dem Staub gemacht 
hast«, beschwerte sich Nils.

Zu Recht, wie Sascha zugeben musste. In letzter Zeit war er oft 
aus Nils' Bett geflohen, um allein zu sein. Früher hatte er nie das 
Bedürfnis verspürt, nach dem Sex möglichst schnell zu verschwin-
den, aber damals waren die Umstände andere gewesen. Er war ein 
freier Mann gewesen, der zwanglos mit einem guten Freund Spaß 
hatte. Seitdem sie zusammen waren, kam es ihm häufig vor, als 
würde er an der Nähe, die Nils forderte, ersticken.

»Hör zu«, sagte er leise, um die drohende Diskussion zu unter-
binden. »Ich habe irre Kopfschmerzen. Ich will noch ein bisschen 
in meinem eigenen Bett schlafen, okay?«

Im ersten Moment sah es aus, als würde Nils seinen Wunsch 
akzeptieren. Doch als Sascha sich mit einem schwachen Lächeln 
verabschiedete und zur Tür wandte, zischte die Stimme seines 
enttäuschten Freundes durch die Luft wie ein Peitschenhieb.

»Wenn ich Andreas wäre, würdest du bleiben.«
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Kapitel 1

Sir Paul ließ ihn nicht aus den Augen. Keine Bewegung blieb un-
bemerkt. Kein Scharren der Schaufel, kein Schritt auf den beigen 
Fliesen, kein Griff an die Gitter. Der Graupapagei legte ruckartig 
den Kopf schief und beäugte den Eindringling, der sich an seinem 
Futternapf zu schaffen machte.

Ein durchdringender Geruch beherrschte das flache Gebäude, das 
als Vogelhaus diente. Das halbe Dutzend Volieren – allesamt en-
ger, als den Betreibern recht war – beherbergte eine Vielzahl unter-
schiedlicher Vogelarten; angefangen beim Wellensittich bis hin zur 
verlorenen Brieftaube. Ein Flirren und Zwitschern lag in der Luft, 
dazwischen das Klackern von Krallen und Schnäbeln auf Eisen.

Das Tierheim hatte mit Überbelegung zu kämpfen. Aus einem 
angrenzenden Raum war das Quieken von Meerschweinchen zu 
hören, die aufgrund von Platzmangel aus dem Nagetierhaus hat-
ten ausziehen müssen. Von draußen drangen die Geräusche einer 
bellenden, winselnden Hundemeute herein. Die verträglichen Tie-
re durften um die Mittagszeit zusammen im Hof laufen.

Sir Paul trippelte auf der Stange seitwärts und gab einen klägli-
chen Laut von sich. Sein erbärmliches Äußeres machte den Papa-
gei zu einem der vielen Insassen des Tierheims, die lange auf ein 
neues Zuhause warten mussten. Über Jahre allein gehalten, hatte 
Sir Paul sich akribisch von seinem Federkleid befreit.

Andreas mochte den grauen Papagei mit der nackten Brust und 
der merkwürdig menschlichen Kopfhaltung. In vielen Belangen 
erinnerte er ihn an sich selbst. Eingepfercht, allein gelassen, von 
Artgenossen ferngehalten. Selbst, dass Sir Paul von Zeit zu Zeit 
die Hand zwickte, die ihn fütterte, störte ihn nicht. Zu gut konnte 
er das Verhalten des Papageis verstehen. Ihm war auch oft nach 
Beißen zumute. 



12

Melancholisch nickte Andreas seinem gefiederten Freund einen 
Gruß zu, bevor er das Gitter der Voliere verschloss und sich auf 
den Weg in die Garderobe der Tierpfleger machte.

Ein harter Arbeitstag lag hinter ihm. Natürlich kein ganzer Tag. 
Lediglich die paar Stunden am Vormittag, die er im Zuge eines 
Praktikums an fünf Tagen in der Woche hinter sich bringen muss-
te. Um am Leben teilzunehmen. Um sich an einen geregelten Ta-
gesablauf zu gewöhnen. Um zu üben, ein Mensch zu sein.

Andreas beeilte sich. Er wollte das Tierheim schnell hinter sich 
lassen. In weniger als einer halben Stunde öffneten sich die Tore, 
um Paten und Interessenten einzulassen. Der Trubel war zu viel 
für ihn. Besonders, da die Hunde jeden Besucher wild bellend be-
grüßten und mit runden Augen um ein neues Herrchen oder Frau-
chen bettelten. Es tat weh zu sehen, dass die niedlichen Welpen 
innerhalb kürzester Zeit vermittelt wurden, während ältere Tiere 
oder Angehörige der angeblich gefährlichen Hunderassen chan-
cenlos blieben.

Aber das war nicht der Hauptgrund für Andreas' Aversion gegen 
die öffentlichen Besuchszeiten. Sie warfen ihn aus dem Rhythmus. 
Fragen von Fremden durchbrachen seine Konzentration, sodass er 
an Sicherheit verlor und in Panik geriet; immer noch und trotz all 
der harten Arbeit. 

In der Gewissheit, dass er es für diese Woche geschafft hatte, 
glitt Andreas wie ein Schatten in den Personalraum. Gehetzt vom 
Wunsch nach Abgeschiedenheit und der Sicherheit der eigenen 
vier Wände riss er seine Jacke von der Garderobe. 

In seiner Eile stieß er in der Tür mit Mandy zusammen. Seine 
Kollegin schnaufte erschrocken, bevor sich ein schiefes Grinsen 
auf ihrem asymmetrischen Gesicht zeigte. »Ach, du bist es. Hast 
es wieder eilig, von uns wegzukommen, ja?« Ein breiter sächsi-
scher Akzent spülte jedes ihrer Worte weich.

Verlegen senkte Andreas den Blick, doch er schämte sich nicht 
allzu sehr. Alle Mitarbeiter des Tierheims wussten um seine 
Schwierigkeiten und akzeptierten sie. 
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Gerade Mandy machte es ihm leicht, sich aus der Affäre zu zie-
hen, ohne sich dumm vorzukommen. Er mochte die vierschrötige 
Tierpflegerin, die eine süße Frucht in einer rauen, wenn nicht gar 
hässlichen Schale darstellte.

»Nicht von euch«, murmelte Andreas leise. »Aber du weißt ja, 
wie es ist...«

»Klar, weiß ich«, lächelte Mandy und entblößte ihre winzigen 
Mausezähne. »Hast du Lust auf Besuch am Wochenende? Oder ist 
dir eher danach zumute, dich zu verkriechen?«

»Letzteres«, erwiderte er. »Läuft im Moment nicht so gut.«
»Das tut mir leid. Dann sehen wir uns nächste Woche.« Mandy gab 

Andreas einen Klaps auf die Schulter. »Lass dich nicht unterkriegen.«
Zum Abschied machte sie sich lang und drückte ihn kurz, aber 

herzlich an sich. Es war ihr ganz persönliches Ritual. Kein leeres 
Gerede. Keine guten Wünsche, die sich nicht realisieren ließen. 
Stattdessen eine Spur Menschlichkeit, die Andreas guttat.

In seiner mit Staub und Heu besudelten Arbeitskleidung verließ 
er das Tierheim und ging mit weichen Knien in Richtung Halte-
stelle. Dort angekommen setzte er sich auf die Bank, stützte das 
Kinn auf die Hände und sammelte Kräfte.

Etwas in ihm wollte zu Fuß nach Hause gehen. Zehn Kilometer 
Fußmarsch gen Nordwesten erschienen ihm verführerischer als eine 
Fahrt mit dem überfüllten Linienbus. Den Rest der Strecke, den er 
in der U-Bahn hinter sich bringen musste, konnte er noch weniger 
leiden. Aber es gehörte dazu, dass er sich dem stellte. Er war sich 
selbst verpflichtet. Sein ganzes Leben war Training. Manchmal kam 
es ihm vor, als würde er keinen Schritt vorwärtskommen.

Zum Glück gab es Menschen, die ihn unterstützten. Es waren 
nicht genau die Personen, deren Hilfe er sich wünschte. Es waren 
auch nicht so viele, wie er brauchte, doch er wollte sich nicht be-
schweren. Auf seine neue Hausärztin war Verlass. Sein Therapeut 
arbeitete gewissenhaft mit ihm und hielt ihn mit einer Mischung 
aus Motivation, Verständnis und Tritten in den Hintern auf Trab. 
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Der Leiter des Tierheims, in dem Andreas seit fast einem Jahr als 
Praktikant und Ehrenamtlicher arbeitete, war ebenfalls zu einer 
wichtigen Anlaufstelle für ihn geworden.

Mandy war das, was einer Freundin am nächsten kam. Eine liebe 
Kollegin und eine Frau, die ihrerseits einige Hürden hatte nehmen 
müssen und insofern als gutes Vorbild diente. Dass sie mit ihrer 
übergroßen Nase, den deformierten Gesichtszügen und der unför-
migen Gestalt keine Schönheit war, störte Andreas nicht. Sie hatte 
trotz ihrer manchmal ruppigen Art ein gutes Herz. Das war alles, 
was ihn interessierte. 

Es tat Andreas leid, dass er ihr für dieses Wochenende abgesagt 
hatte. Normalerweise mochte er es, wenn sie zu Besuch kam, aber 
er war erschöpft und brauchte Zeit für sich allein. Oder zumindest 
etwas anderes als das, was Mandy ihm geben konnte. 

Als der Bus um die Ecke kam, verengte Andreas die Augen und 
zwang sich zum Aufstehen. Der Magen kletterte ihm in die Speise-
röhre, während er die Hand um seine Monatskarte klammerte und 
einstieg. Automatisch suchte er nach einem isolierten Sitzplatz, 
doch er hatte kein Glück. Zu viele Passagiere bevölkerten das nach 
alten Polstern und Döner Kebab riechende Gefährt. 

Den Würgereiz hinunterschluckend lehnte Andreas sich an ein 
Fenster nahe dem Ausstieg und betete, dass die Fahrt schnell zu 
Ende ging. Ihm war bewusst, dass diese Gedanken falsch waren 
und allem widersprachen, was man ihm in den harten Wochen der 
Verhaltenstherapie eingehämmert hatte. Unterdrücken konnte er 
sie dennoch nicht. 

Andreas' Therapien waren alle miteinander schmerzhaft, 
schweißtreibend und noch nicht abgeschlossen. Er zweifelte, dass 
sie je ein Ende finden würden. In allen Phasen der Behandlung 
hatte er gelitten und sich gequält. Aber nichts war so schlimm 
gewesen wie die Wochen in der Christoph-Dornier-Stiftung in 
Münster, in der man den Griff seiner Erkrankung mit Gewalt auf-
gebrochen hatte, um ihm die Freiheit zurückzugeben. 
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Er wollte nicht daran denken. Nicht jetzt. Jetzt war nur wichtig, 
sich daran zu erinnern, was er gelernt hatte: dass jede Panikatta-
cke früher oder später auf natürlichem Wege ein Ende fand. Dass 
ihm nichts passieren konnte, egal, was sein Geist behauptete.

Andreas ging in sich und erinnerte sich an all die Regeln, die 
ihm auferlegt worden waren. Nicht auf die Uhr starren, um die 
Zeiger auf ihrer Reise zu beobachten. Keine Sicherheitsfaktoren 
nutzen wie Dinge, an denen man sich festhalten konnte. Sich nicht 
umsehen, ob er jemanden im Bus kannte, um innerlich Halt an 
ihm zu suchen. Sich durch nichts – gar nichts – ablenken. Nicht 
durch Musik, nicht dadurch, dass er den Hamburger Fahrplan 
auswendig lernte oder sich auf die Häuser konzentrierte, die sie 
passierten. Nicht innerlich Lieder singen oder in eine bessere Welt 
träumen. Körperlich und gedanklich im Bus bleiben. Die Angst 
kommen lassen. Und sie aushalten, wenn sie von ihm Besitz er-
griff. Jedes Mal ein Stück Fegefeuer.

Ein Krampf toste durch seinen Körper. Erfasste zuerst den Magen 
und anschließend in Windeseile den Kopf und damit den Verstand. 
Jedes Mal dasselbe; manchmal stärker, manchmal erträglicher. Die 
Symptome fielen hinterrücks über ihn her. Sie kamen immer aus 
der Richtung, aus der er sie am wenigsten erwartete. Sein eigenes 
Selbst arbeitete gegen ihn und wollte ihn scheitern sehen. 

Der Bus rumpelte über eine Bodenwelle. Andreas' Hand zuckte 
empor und umfasste das Gestänge. Sah man ihm an, dass ihm der 
Schweiß über den Rücken lief, wie sehr er kämpfen musste? 

Je länger er mit seiner Krankheit zu tun hatte, desto mehr miss-
fiel ihm die Vorstellung, bei seinem Martyrium beobachtet zu 
werden. Er führte Krieg gegen sich selbst. Da konnte er auf dum-
me Sprüche oder abschätzige Blicke verzichten. Es war schlimm 
genug, dass sein Geist im Hintergrund tausendundeine Todesart 
ersann. Ein Szenario jagte das nächste. Einige lagen im Bereich des 
Möglichen – Unfälle, geplatzte Reifen, ein eingeschlafener Fahrer 
–, andere hatten mehr mit Hollywood als mit der Realität zu tun. 
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Allen Vorstellungen war gemein, dass sie Andreas Angst mach-
ten. Er fürchtete nicht, verletzt zu werden oder in eine unangeneh-
me Situation zu geraten. Er fürchtete zu sterben. 

»Keine halben Sachen«, wie eine Leidensgenossin in der Klinik 
traurig-spöttisch zu ihm gesagt hatte. Sie musste es wissen. Sie 
war zwanzig Jahre älter als Andreas und lebte doppelt so lange 
mit der Krankheit, die sie teilten.

Seine Kehle wurde zum Nadelöhr, durch das nicht genug Sau-
erstoff strömte. Seine sich zu schnell hebende und senkende Brust 
war taub, als er die ersehnte Haltestelle erreichte. Erst die Hälfte 
des Wegs war geschafft. 

Als die Türen des Busses mit einem hydraulischen Zischen auf-
sprangen, stolperte Andreas gesenkten Kopfes auf den Bürger-
steig. Er fühlte sich elend. Sein Blick glitt in der Hoffnung auf 
ein Wunder über das Schild der Haltestelle. Wie dankbar wäre er, 
wenn dort bereits der Name der U-Bahn-Station stünde, die in der 
Nähe seiner Wohnung lag.

Aber noch standen ihm siebzehn endlose Minuten Fahrt in der 
schlecht gelüfteten U-Bahn, rund ein Kilometer Fußmarsch und 
nicht zuletzt das Überwinden von genau 72 Stufen bevor. Er hätte 
seine Seele gegeben, wenn die Wohnungstür auf mysteriöse Weise 
ein paar Kilometer in seine Richtung gerückt wäre. 

Ein Anflug von Panik erfasste ihn, als er die Treppe zur Bahn 
hinabstieg. Wieder war er versucht, den restlichen Weg zu Fuß 
zurückzulegen. Er wusste leider, dass er diese Ausflucht am Ende 
des Tages notieren musste. Und das wollte er nicht.

Andreas' erster Impuls war, die Angst beiseitezuschieben, wie 
er es früher getan hatte. In der Hoffnung, dass sie verschwinden 
würde, wenn er sie ignorierte. Das konnte funktionieren, war aber 
nicht der richtige Weg. Stattdessen musste er sich der Situation 
stellen, die ihm Angst machte, und mit ihr sämtlichen Reaktionen, 
die sie ihm entlocken mochte.

Mühsam fasste er sich ein Herz. Seine Schultern strafften sich, 
als er die restlichen Stufen überwand und sich mental der Bahn 
stellte, die rumpelnd einfuhr.
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Du hast das schon hundert Mal getan, erinnerte er sich stumm. 
Steige ein, setz dich hin und lass dich nach Hause bringen.

Trotz allen guten Zuredens war der Augenblick, in dem er den 
Fuß in den Innenraum der U-Bahn setzte, für ihn gleichbedeutend 
mit einer Injektion unbekannten Inhalts. Die Flüssigkeit, die in 
seine Venen strömte, konnte harmlos sein, aber genauso ein töd-
liches Gift enthalten. Andreas war, als würde er Russisches Rou-
lette spielen und sich entgegen jeder Vernunft einem unnötigen 
Risiko aussetzen. 

Die Bahn fuhr an. Die Räder kreischten auf den Schienen. Für 
Andreas klang es, als würden Todesengel über ihm kreisen und 
sich an seiner Angst weiden. Seine Fingernägel hinterließen rote 
Striemen auf der empfindlichen Haut des Oberarms. 

Wenn der Zug nach oben fährt, wird es dir besser gehen, be-
schwor er sich und wusste, dass er nicht auf diese Weise denken 
durfte. Wie setzte man sich gegen etwas zur Wehr, das fast jeder 
Mensch in seiner Situation getan hätte? Viele Leute fühlten sich 
im Erdboden unwohl und der Übergang zwischen einer verständ-
lichen Angst und einer Phobie war manchmal kaum zu erkennen.

Andreas zwang seinen Körper, einen Sitz anzusteuern. Er starr-
te aus dem Fenster ins Dunkel und wartete auf das Licht. Als es 
so weit war, sauste es in seinen Ohren. Das kannte er schon. Die 
Angst fand immer einen Weg, auf sich aufmerksam zu machen. 
Die Schönheit der Hamburger Fassaden in der Sonne bemerkte 
er kaum. Weder interessierte ihn das Treiben der Passanten noch 
das Frühlingserwachen der Stadt. Zu feindlich erschien sie ihm in 
diesem Moment.

Der Rückweg fiel ihm an diesem Tag nicht schwerer als sonst, 
vielleicht sogar leichter. Trotzdem war er anstrengend, die Fahrt 
mit der U-Bahn endlos. Entsprechend schnell wurde Andreas, als 
er aus dem Waggon aussteigen und die Haltestelle hinter sich las-
sen konnte. Nur fort von den sich gegenseitig anrempelnden Men-
schen, der Frau mit dem Yorkshire Terrier, den beiden Kindern, die 
sich um ein Kaugummi stritten, und allen, die ihm im Weg standen.
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Bis zu einem gewissen Punkt war Andreas erleichtert. Nun 
war es nicht mehr weit. Als er die ersten Häuser des alten Stadt-
teils hinter sich ließ, begann es ihm besser zu gehen. An seiner 
Erschöpfung änderte sich nichts, doch er fühlte sich bedeutend 
wohler in seiner Haut, als die Sonne seine Jacke aufheizte und er 
sicheren Schritts der Querstraße zustrebte, in der er zu Hause war.

Überraschend ruhig wechselte er die Straßenseite; ohne das Be-
dürfnis, sich an parkenden Autos oder Häuserwänden festzuhalten. 
Während er über einen feuchten Rinnstein sprang, dachte er an frü-
here, dunklere Zeiten und war für ein paar Sekunden zufrieden mit 
sich. Ein wenig Freiheit hatte er sich erkauft, aber der Preis... 

Der Gedanke wich aus seinem Kopf, als er in der Ferne das 
grellgelbe Schild des Supermarkts auftauchen sah. Augenblicklich 
sackten seine Schultern in sich zusammen. Bis jetzt hatte er erfolg-
reich verdrängt, dass er noch einkaufen musste. Seit zwei Tagen 
schob er es vor sich her und mittlerweile bevölkerten nur noch ein 
Glas Senf und zwei Flaschen Wasser seinen Kühlschrank.

Unfair, jammerte es in ihm. Du hast genug geleistet. Warum 
kannst du dir nicht an jedem Tag des Wochenendes Pizza kom-
men lassen?

Weil er dann das Einkaufen vermieden hätte. Darum ging es in 
seiner ganzen Existenz: Vermeidung und die Entkräftung aller 
einschränkenden Automatismen. Natürlich konnte er überleben, 
indem er sich von Lieferdiensten versorgen ließ. Arbeiten muss-
te er nicht, denn gewisse Absprachen mit seinen Eltern sicherten 
ihn finanziell ab. Aber man hatte ihm nachdrücklich bewusst ge-
macht, dass er etwas tun musste, um eines Tages frei zu sein. Dazu 
gehörte, dass er sich nicht zurückzog, sondern vorwärts ging – 
nicht rückwärts in die Isolation. Er tat sich keinen Gefallen, wenn 
er schummelte und sich selbst betrog.

»Nur das Nötigste«, sagte Andreas halblaut. Essen und Getränke 
für drei Tage. Besser für vier, damit er Montag nicht gleich wieder 
einkaufen musste. 
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Vielleicht sollte er heute gar nichts essen und bis morgen war-
ten? Oder später in den Laden gehen? 

Aber er kannte sich. Wenn er freitagmittags in seiner Wohnung 
angekommen war und es sich gemütlich gemacht hatte, würden 
ihn keine zehn Pferde mehr aus dem Haus bringen.

Supermärkte waren und blieben ein rotes Tuch für Andreas. Das 
Einkaufen war weniger problematisch als das Anstehen an der 
Kasse hinterher. Es widerte ihn an, von vorn und hinten eingekes-
selt zu sein, sodass er nicht fliehen konnte. Je länger die Schlange, 
desto größer die Tortur.

In dem Gefühl, dass ihm nur sehr wenig von seiner Energie ge-
blieben war, schlurfte Andreas auf den Supermarkt zu. Er hasste 
die langen Reihen von Einkaufswagen, die wie Kettenhunde dar-
auf warteten, ihm in die Waden zu beißen.

Eintreten, einen Wagen mitnehmen, sich durch die Sicherheits-
türen schieben. Mittlerweile vertraut und doch fremd und unan-
genehm. Andreas wollte nach Hause. Die langen Reihen mit Le-
bensmitteln verlockten ihn nicht. Doch die Erfahrung hatte ihn 
gelehrt, dass er nach einer harten Woche spätestens am Samstag 
Heißhunger bekam. Sein Körper gierte nach der Kraft, die ihm 
abhandengekommen war. Angst haben war anstrengend. Und es 
half, sich mit leckeren Sachen vollzustopfen und zu wissen, dass 
man das Sofa fürs Erste nicht verlassen musste.

Andreas achtete streng darauf, jeden einzelnen Gang abzu-
schreiten. Wahllos warf er Verpackungen in den Einkaufswagen. 
Alles, was interessant und nach Nahrung aussah, sammelte er ein, 
bis er die Grenze dessen, was er tragen konnte, erreicht hatte. Von 
einem System konnte keine Rede sein. Er baute dennoch darauf, 
dass er es dieses Mal schaffte, ausschließlich für den menschli-
chen Verzehr geeignete Waren heimzutragen. Mehr als einmal war 
es ihm in der Vergangenheit gelungen, blindlings eine Dose mit 
Katzenfutter einzupacken. Das Tierheim hatte sich gefreut. Was 
er mit den gefrorenen Tintenfischringen anfangen sollte, die seit 
zwei Jahren in seinem Eisfach lagen, wusste er hingegen nicht.
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Die Menschenschlange an der Kasse dünnte aus, während An-
dreas ein paar Wasserflaschen einpackte. Dankbar machte er sich 
auf den Weg und schielte nervös nach hinten, ob sich jemand nä-
herte, der ihm den Platz streitig machen wollte. Seine Finger zit-
terten, als er die Waren auf das Fließband räumte. Er bückte sich 
nach den Plastiktüten und bereute es, als sein Magen sich zusam-
menkrampfte. 

Für eine Sekunde war er überzeugt, dass er sich im nächsten Au-
genblick erbrechen würde; mitten zwischen die Kassen. Automa-
tisch irrte sein Blick zu den Schiebetüren. Der Zeitraum zwischen 
dem Jetzt und dem Verlassen des Ladens schien elendig lang. 
Aber er hatte es fast hinter sich und würde jetzt nicht aufgeben. 
Er wollte es schaffen.

Wie altes Kaugummi bewegte sich das Fließband vorwärts, die 
Verkäuferin erwies sich als Schnecke und überhaupt kam es An-
dreas vor, als hätte sich die ganze Welt gegen ihn verschworen. 
Seine Züge waren wie versteinert, als seine Einkäufe endlich über 
den Scanner gezogen wurden und er die Kreditkarte auf den Tre-
sen legte. Auf den Preis achtete er nicht. Wenn die Verkäuferin 
ihm einen fünfstelligen Betrag in Rechnung gestellt hätte, wäre es 
ihm entgangen.

Eilig landeten die Lebensmittel in ihren Tüten. Ein Joghurt-
becher ging zu Bruch. Andreas kümmerte sich nicht darum. Er 
schaffte es selten, alles heil aus dem Supermarkt zu bringen. 

Die Freiheit lockte. Schwer beladen ließ Andreas die sterilen 
Gänge, bissigen Einkaufswagen und quälenden Werbedurchsagen 
hinter sich und war halbwegs zufrieden. Nur noch ein paar Hun-
dert Meter musste er überwinden. Er konnte das vierstöckige, lie-
bevoll restaurierte Gebäude im Schatten der Speicherstadt bereits 
sehen. Die roten Ziegelsteine erzählten die Geschichten vergange-
ner Zeiten, während die moderne Dachkonstruktion einen opti-
schen Kontrapunkt setzte. An einer aus Bronze gegossenen Skala 
an der Front konnte man ablesen, wie hoch das Wasser der Elbe 
bei vergangenen Unwettern gestiegen war.



21

Innerlich ließ Andreas den Tag Revue passieren, während er 
die Tüten in Richtung Haustür schleppte. Am Morgen war es ihm 
schwergefallen, aus dem Bett zu kommen und das Haus zu verlas-
sen. Um ein Haar hätte er sich krankgemeldet. Der Weg ins Tier-
heim hatte sich als Desaster erwiesen. Zwei Mal war er unterwegs 
aus der U-Bahn gesprungen, nur um am Ende doch anzukommen. 
Die Arbeit selbst ging erstaunlich gut von der Hand, der Rückweg 
ebenso. Der Einkauf... nun, er würde sehen, wie gedankenlos und 
hektisch er gewesen war, wenn er auspackte. 

Andreas biss sich auf die Unterlippe. An guten Tagen konnte 
jeder gewinnen. Sich an schlechten Tagen zu besiegen, war die 
wahre Kunst.

Nachdem die mit Butzenscheiben versehene Haustür hinter ihm 
ins Schloss gefallen war, atmete er zum ersten Mal an diesem Tag 
tief durch. Die hölzernen Treppenstufen lagen vor ihm wie die 
Pforte zum Himmelreich. In Andreas' Augen war die geräumige 
Wohnung in der obersten Etage wirklich ein kleines Paradies. Sein 
persönlicher Schutzbunker und der einzige Ort, an dem er er selbst 
sein konnte. Dass dieser Ort ausgerechnet im vierten Stock eines 
Gebäudes ohne Fahrstuhl liegen musste, war eine andere Sache.

Ein paar Minuten später fiel auch die Flügeltür zur Wohnung zu. 
Vertraute Gerüche und Konturen begrüßten ihn und verlockten 
dazu, die Einkäufe hier und jetzt zu Boden fallen zu lassen. Ein 
letztes Mal für dieses Wochenende riss Andreas sich zusammen 
und ging in die modern eingerichtete Küche, um auszupacken. 
Als der Kühlschrank voll war, fragte er sich leise lächelnd, was 
er sich dabei gedacht hatte, eine Backmischung für Quarkkuchen 
einzukaufen.

Achtlos zerknüllte er die Einkaufstüten und betrat das gewaltige 
Wohnzimmer, das einzig durch eine dünne Schiebetür vom Schlaf-
bereich abgetrennt war. Die mit Büchern und DVDs bestückten 
Wände im hinteren Teil gaben dem Raum etwas Heimeliges und 
erinnerten ihn an sein altes Zimmer in der Villa seiner Eltern. 
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Ein wenig verloren irrte sein Blick über die Möbel und blieb an 
der Tür zur Dachterrasse hängen. Andreas roch nach Heu und 
musste eigentlich dringend duschen, aber er hatte keine Lust. 
Stattdessen zog es ihn nach draußen. Die Dachterrasse, die hö-
her lag als die umliegenden Gebäude und somit nicht eingese-
hen werden konnte, war der Hauptgrund, warum Andreas sich 
in diese Wohnung verliebt hatte. Von seinem Liegestuhl oder der 
Hängematte aus konnte er über die Dächer Hamburgs bis zum 
Hafen sehen. Manchmal stand er stundenlang an der Brüstung 
und genoss es, im Freien zu sein. Ein kleiner Sieg, er machte ihn 
jedoch nicht glücklich.

Drei Jahre nachdem er unter hässlichen Umständen das Elternhaus 
verlassen und sich in die Psychiatrie begeben hatte, fühlte er sich im-
mer noch unzulänglich und klein. Ihm war bewusst, dass er an dieser 
Einstellung arbeiten musste, aber es war hart, auf sich selbst stolz zu 
sein, wenn niemand anderes seine Triumphe registrierte.

In die leere Wohnung zu kommen, tat jedes Mal weh. Nieman-
dem erzählen zu können, wie sehr er gekämpft hatte, um am Ende 
zu siegen, ebenso. Das Alleinsein schmerzte über alle Maßen. Dass 
nie jemand da war, an den er sich anlehnen konnte. Dass nie je-
mand sagte: »Das hast du gut gemacht.«

Natürlich teilten seine behandelnden Ärzte und Therapeuten 
ihm mit, was sie von seinen Fortschritten hielten. Doch ihr Inter-
esse war professioneller Natur. Für Andreas fühlte es sich an, als 
würde er ihr Lob kaufen. Er oder die Krankenkasse.

Verbissen zerrte er an dem Gummiband, das seine nur schul-
terlangen Haare zusammenhielt. Vor fast zwei Jahren hatte er im 
Zuge eines Anfalls von Verwandlungswut den Langhaarschneider 
genommen und seine Mähne abrasiert. Es hatte nur drei Minuten 
gedauert, bis er sein Treiben bitter bereute.

Andreas räusperte sich und versuchte, sich davon zu überzeu-
gen, dass er für sich selbst und für die Tiere, die von seiner Für-
sorge abhängig waren, gute Arbeit geleistet hatte. 
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Das Wochenende war verdient. Lange schlafen, fernsehen, am 
Computer spielen, gut essen, träumen. Seit Montagmorgen hatte 
er auf diesen Augenblick gewartet. Jetzt, wo er da war, fühlte An-
dreas sich erbärmlich. Weder war er aufrichtig stolz auf sich, noch 
war er glücklich. Nur sehr allein.

Am Ende ging er doch zuerst duschen. Nicht weil er sich schmut-
zig fühlte oder weil es keine gute Idee war, mit dreckiger Klei-
dung in der Wohnung herumzulaufen. Er duschte, weil er unter 
dem heißen Wasserstrahl wunderbar weinen konnte und weil sich 
das Strömen der Dusche wie eine Umarmung anfühlte, wenn man 
fest genug die Augen schloss.
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Kapitel 2

Es mochte eine Zeit gegeben haben, in der Andreas das Verstrei-
chen der Wochentage nicht kümmerte. Eine Zeit, in der er sich 
ohne Sinn und Struktur von einem Tag zum nächsten geschleppt 
hatte; egal, ob Montag oder Freitag, Sommer oder Winter, Tag oder 
Nacht war. Damals hatte er sich nicht vorstellen können, welchen 
Wert das Wochenende für einen Normalsterblichen hatte. Heute 
wusste er es.

Mit den Gedanken bei der Tagesplanung warf Andreas den lee-
ren Tablettenblister in Richtung des übervollen Mülleimers. Die Pil-
len verschwanden ohne Zugabe von Flüssigkeit in seinem Rachen. 
Längst hatte er sich daran gewöhnt, sie einnehmen zu müssen. Er tat 
es sogar gern, denn sie trugen dazu bei, dass er sich besser fühlte.

Die Kücheninsel amerikanischer Bauart war klebrig. Er hatte am 
Vorabend versucht, aus dunkel gewordenen Bananen, Äpfeln und 
Dosenobst einen Fruchtdrink zu kreieren – natürlich mit einem 
Schuss Rum, den er wegen der Psychopharmaka eigentlich nicht 
trinken sollte. Doch an diese Vorgabe hielt Andreas sich selten. 
Abgesehen davon, dass er schneller betrunken wurde als früher, 
spürte er nie Nebenwirkungen. 

Der fruchtige Drink hatte ihm geschmeckt, das Massaker, das 
er mit Mixer und Bananenschalen in der Küche angerichtet hatte, 
weniger. Die guten Zeiten, in denen andere hinter ihm aufgeräumt 
hatten, waren vorbei. Heute war er selbst dafür verantwortlich, 
wie es in seiner Wohnung aussah. Das bedeutete im Umkehr-
schluss, dass gerade die Küche nicht selten den Eindruck machte, 
als sei eine Horde Vandalen durch sie hindurchgetobt. 

Skeptisch blickte Andreas sich in dem quadratischen Raum um. 
Die schwarz-weiß gemusterten Arbeitsflächen wirkten sauber, 
aber der Eindruck täuschte. Das Muster machte den Schmutz nur 
unsichtbar. 
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Die Spülmaschine stand halb offen und enthielt Geschirr, das in 
den Schrank geräumt werden wollte. Ein paar kleinere Wollmäuse 
krochen um die Beine der verchromten Barhocker. Das schwarze 
Kochfeld war verschmiert, die Fenster von einer feinen Schicht 
Staub bedeckt, in die der Regen der vergangenen Wochen ver-
schlüsselte Botschaften geschrieben hatte.

In dem Wissen, dass es in der restlichen Wohnung nicht besser 
aussah, unterdrückte Andreas ein Stöhnen. Unter der Woche hatte 
er das Putzen aufgeschoben. Warum sollte er nach einem harten 
Morgen im Tierheim zu Hause weiterschuften, wenn er am Wo-
chenende Zeit hatte? Nur hatte er dummerweise auch heute keine 
Lust, das Klo zu putzen oder seine gewaschenen Socken zusam-
menzulegen. Das Wochenende war schließlich kurz genug. Beson-
ders, wenn man bis zum Mittag geschlafen hatte, weil der Stress 
der letzten Tage nach Wiedergutmachung verlangte.

Wie sagte Köninger immer so schön? Ab und zu soll man sich 
belohnen. Gemäß dieser Weisung ließ Andreas Schwamm und 
Wischmopp links liegen und läutete das Wochenende ein. 

Jochen Köninger war der Therapeut, der ihn seit der Entlassung 
aus der Psychiatrie betreute. Andreas mochte den hageren Mitt-
vierziger recht gern, auch wenn ihn dessen Unart, ihm ungerührt 
unangenehme Wahrheiten an den Kopf zu werfen, oftmals auf die 
Nerven ging.

»Bei dem Wetter sollte man eh nicht im Haus herumsitzen«, sag-
te Andreas laut in die Stille hinein und musste fast lächeln. Er 
hatte zehn Jahre lang im Haus festgesessen. Gehalten von unsicht-
baren Drähten und Ketten, die ihm den Atem nahmen. Wer hätte 
je gedacht, dass der Tag kommen würde, an dem es ihn freiwillig 
nach draußen zog?

Entschlossen, den Tag auf faule Weise zu verbringen, wühlte 
Andreas in den Untiefen seiner bestens gefüllten Küchenschrän-
ke nach einem Tablett. Er würde sich ein paar gemütliche Stun-
den auf der Dachterrasse gönnen und hinterher sehen, wohin der 
Wind ihn trug. 
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Wenige Minuten später schob Andreas mit dem Ellenbogen die 
Glastür zum Dach auf. Auf seiner Nase hing schief eine Sonnen-
brille. Die Sonnencreme, die es angesichts der ungewöhnlich ho-
hen Temperaturen in diesem Mai brauchte, brachte das Gestell ins 
Rutschen. Eine in Fetzen hängende Blue Jeans schlotterte um An-
dreas' Knie, zeigte gebräunte Beine und am linken Oberschenkel 
den Ansatz seiner roten Shorts. Auf ein Oberteil hatte er verzichtet. 

Andreas mochte es, wenn die Sonne seine bloße Haut berührte 
und ihm ermutigend einflüsterte, dass es gut und richtig war, sich 
unter der Woche durch den strengen Therapieplan zu quälen. Frü-
her war es ihm nicht möglich gewesen, faul in der Sonne zu liegen 
und sich dabei wohlzufühlen. Heute gehörte dieser Zeitvertreib 
zu seinen Lieblingsbeschäftigungen.

Das Tablett in Andreas' Händen beherbergte neben ein paar kalo-
rienreichen Leckereien und Getränken ein gutes Buch und seinen 
MP3-Player. Ohne Zögern steuerte er auf die blaugrün gestreifte 
Hängematte zu, die auf der Südseite der Terrasse in ihren Stützen 
hing. Umsichtig stellte er das Tablett ab, bevor er sich mit einem 
Seufzen in den von der Sonne aufgewärmten Stoff fallen ließ. Eines 
seiner Beine landete halb über dem Rand, während die Hängemat-
te knarrend schaukelte und schließlich zum Stillstand kam.

Wohlig reckte Andreas sich und schob die Sonnenbrille an ih-
ren Platz. Der blaue Himmel über ihm bekam einen Grünstich. 
Das Weiß der Schäfchenwolken verwandelte sich in farbintensives 
Grau. Ein Hauch von Hafengeruch wehte ihm um die Nase, als er 
die Arme hob und sich wie eine Katze auf der Fensterbank rekelte.

Samstag war der mit Abstand entspannteste Tag der Woche für 
ihn. Die Arbeitstage kosteten ihn stets viel Kraft und Überwin-
dung, der Sonntag wurde durch die Aussicht auf den nächsten 
Tag verdorben. Doch samstags konnte er lange schlafen und sich 
faul in seinen Decken herumrollen. Nutzlos Zeit vergeuden, träu-
mend an der Brüstung stehen und die Fassaden der Speicherstadt 
bewundern. 
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Lesen, chatten, manchmal telefonieren. Wenn der Drang nach 
Körperlichkeit zu groß wurde, Pornos gucken und onanieren, bis 
es ihn vor Lust schüttelte. Alles in dem Wissen, dass der nächste 
Tag frei war und nichts von ihm erwartet wurde.

Fest entschlossen, sich nur zu bewegen, wenn er dem Ruf der 
Natur folgen musste, schloss Andreas die Augen. Eine sanfte Brise 
kitzelte ihn im Gesicht und strich über seine Brust, während er mit 
den Zehen an den bunten Fransen der Hängematte spielte.

Er liebte sein neues Zuhause. Die Dachterrasse zog sich halb um 
das Gebäude, rahmte die gesamte Südseite und je die Hälfte der 
Ost- und Westseite ein. Nur von Andreas' Wohnung aus konnte 
sie betreten werden. Der Boden war mit dunklen Holzbohlen aus-
gelegt, während die modern gestaltete Brüstung silbern im Licht 
schimmerte. Es gab kleine Haken für Blumenkörbe im Gestänge, 
doch auf solcherlei Gestaltung hatte Andreas bisher verzichtet. 
Blumen bedeuteten nur zusätzliche Arbeit. 

Einzig mit der Hängematte und einem vereinsamten Liegestuhl 
bestückt blieben etliche Quadratmeter der Terrasse ungenutzt, 
doch das störte ihn nicht. Ganz im Gegenteil: Andreas mochte die 
Weite um sich herum. Das Gefühl, sich frei bewegen zu können, 
hatte ihm in der Villa seiner Eltern stets gefehlt. 

Er schluckte beim Gedanken an seine Familie. Das Verhältnis 
der von Winterfelds war schwierig. Drei Jahre waren verstrichen, 
seitdem Andreas ausgezogen war. An der grundlegenden Famili-
ensituation hatte sich seither nicht viel geändert. 

Er war immer noch der Erbe des Konzerns, in den alle Hoffnun-
gen gesetzt wurden. Sein Vater glaubte nach wie vor, dass Zu-
neigung und Geld dasselbe waren, und über seine Mutter dachte 
Andreas nicht gerne nach. Obwohl ihm fast wöchentlich der Kopf 
zurechtgerückt wurde, lebte er tagtäglich mit dem Gefühl, seine 
Familie zu enttäuschen. 

Die hässlichen Szenen, zu denen es gekommen war, als er mit 
der Hilfe seines damaligen Lehrers Dr. Schnieder den Weg in die 
Psychiatrie fand, würde er wohl nie vergessen.
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Meistens kam Andreas gut mit den wenigen Begegnungen der 
Familie zurecht – oder zumindest redete er sich das ein. Aber dann 
wieder gab es Augenblicke, in denen er den Verstand zu verlieren 
glaubte. Momente, in denen er seinen Kopf an die Wand knallen 
wollte, damit es darin nicht mehr wummerte und pochte. Oft lös-
ten Kleinigkeiten wilde Wut, Verzweiflung und Angst in Andre-
as aus. Noch öfter wusste er nicht, wer von ihnen verrückt war. 
Er, weil er das Verhalten der Eltern mittlerweile eigenartig fand, 
sein Therapeut, weil er Andreas klarmachen wollte, dass das Ehe-
paar von Winterfeld selbst schlimme Probleme hatte oder seine 
Eltern, die fast alles, was Therapeut oder Arzt sagten, für Humbug 
hielten. Das ewige Tauziehen zwischen Verantwortung und dem 
Wunsch nach Eigenständigkeit, Fortschritten und mangelnder 
Anerkennung, Schuld und Vorwürfen zermürbte Andreas. Und 
bei jeder Begegnung mit seinen Eltern spürte er deutlicher, wie 
enttäuscht er von ihnen war.

An seinen 23. Geburtstag vor zwei Wochen erinnerte Andreas 
sich zum Beispiel gar nicht gern. Sie hatten ihn nicht vergessen. 
Dabei wäre es ihm sogar lieber gewesen, wenn sie ihn aus ihrem 
Gedächtnis gestrichen hätten. 

Richard von Winterfeld hatte ihm eine E-Mail mit einem he-
chelnden Golden Retriever geschickt und Geld auf Andreas' 
Girokonto überwiesen. Ein Konto, das mit den Erträgen der 
Aktienfonds gefüllt wurde, die sein Großvater ihm zu seinem 
achtzehnten Geburtstag überschrieben hatte. Geld war das Letz-
te, worum er sich Sorgen machen musste. Seine laufenden Kosten 
waren zu vernachlässigen, denn seine Eltern hatten ihm die Woh-
nung selbstverständlich gekauft. Die von Winterfelds zahlten kei-
ne Miete, wenn sie selbst Eigentümer sein konnten. Überhaupt 
waren seine Eltern nach wie vor mehr als willig, Andreas alles zu 
kaufen, was er sich wünschte. Dafür gab es auch abgesehen von 
ihrem schlechten Gewissen gute Gründe. 

Lange Zeit hatte Andreas nicht gewusst, wie die Rechtsverhältnis-
se im Winterfeld-Konzern aussahen. Heute war er besser informiert, 
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wusste, dass er auf einem schrägen juristischen Wege bereits Teil-
haber war und die Firma ohne seine ausdrückliche Zustimmung 
nicht verkauft werden konnte. Das hatte sein Großvater sicherge-
stellt, bevor er sich aus dem täglichen Arbeitsleben zurückzog. Im 
Grunde wartete der Konzern nur auf Andreas' Bereitschaft, nach 
ihm zu greifen. Und wer das Unternehmen kontrollierte, besaß 
die Macht über die Finanzen. Ja, seine Eltern wussten, warum sie 
großzügig waren.

Margarete von Winterfeld hatte darauf verzichtet, Andreas Geld 
zu überweisen, das er nicht brauchen konnte. Stattdessen hatte 
sie ihm scheu einen hohen Gutschein eines renommierten Reise-
büros überreicht. Damit er mal aus dem Haus käme. Das wäre 
doch sicherlich in seinem Sinne. Angesichts der von türkisblauen 
Ranken umrahmten Geschenkkarte wären Andreas beinahe die 
Tränen gekommen. Da kämpfte er wie ein Löwe, um den Alltag zu 
bewältigen, wusste abends kaum, wie er ins Bett kriechen sollte, 
und seine Mutter glaubte, er könne verreisen. Die Einladung zum 
Essen in einem teuren, französischen Restaurant hatte er ebenfalls 
ausschlagen müssen. Er war zu aufgewühlt gewesen.

Von seinem Großvater war Andreas ein weiteres Geldgeschenk 
ins Haus geflattert. Allerdings hatte der alte von Winterfeld sich die 
Mühe gemacht, zusätzlich ein paar seltene Buchbände über ägyp-
tische Ausgrabungen zu besorgen. Diese Fotobände bedeuteten 
Andreas mehr als alles Geld zusammen. Sie zeigten ihm, dass sein 
Großvater sich an ein lang zurückliegendes Gespräch erinnerte.

Damals in der Klinik... da war Gustav von Winterfeld der Ers-
te gewesen, der ihn besuchen kam. All die Schrecken... und das 
fremde Zimmer... die Panik.

Etwas krampfte sich schmerzhaft in Andreas' Brust zusammen 
und trieb ihm die Feuchtigkeit in die Augen. Nicht viel später bra-
chen Tränen unter dem Rand der Sonnenbrille hervor und rannen 
über sein Gesicht. Er wischte sie nicht ab und versuchte nicht, sei-
nen Gefühlen Einhalt zu gebieten.



30

Andreas hatte in den vergangenen Jahren genug geweint, um das 
Hamburger Hafenbecken zu füllen. Anfangs war es ihm peinlich 
gewesen, dass er sich bei jeder Gelegenheit in einen menschlichen 
Springbrunnen verwandelte. Viel gutes Zureden seitens seines 
Therapeuten und des Klinikpersonals sowie die Erfahrung, dass es 
half, sich richtig auszuweinen, hatten ihn eines Besseren belehrt.

Tränen waren das Wundsekret der Seele. Hielt man sie mit Ge-
walt zurück, vergifteten sie den Geist und streuten Krankheit in 
den Kosmos des Selbst. Zu weinen bedeutete, sich von einer Last 
zu befreien. Der Tränenfluss fungierte als Ventil. Und manche 
Menschen brauchten mehr Ventile als andere. 

Meistens wollte er nicht zurückdenken. Nicht an seine Kindheit, 
Jugend und die vielen Augenblicke, in denen er sich zurückgesto-
ßen gefühlt hatte. Auch an die Schrecken der Therapie erinnerte er 
sich nicht gern. Mittlerweile wusste er, dass dieses intensive Be-
schäftigen mit der Vergangenheit notwendig war. Erst wenn alle 
Ursachen ergründet, alle Auslöser gefunden waren, würde er frei 
sein. Leichter wurde sein Leben dadurch nicht.

Trotz der Sonneneinstrahlung erschauerte Andreas unwillkür-
lich. Sein Alltag verlief in strengen Bahnen. Manchmal glaubte er, 
an der Autobahnplanke des Therapieplans zu zerschellen.

Von Montag bis Freitag arbeitete er vier Stunden im Tierheim. 
Nicht nur, damit er sich langsam an ein geregeltes Arbeitsleben 
herantastete, sondern auch, um aus dem Haus zu kommen. Jeden 
Tag musste er sich zwei Mal mit Bussen und Bahnen herumärgern, 
die er auf den Tod nicht ausstehen konnte. Am Dienstag und Don-
nerstag hatte er Gesprächstherapie, in der seine Seele seziert wur-
de. Außerdem achtete Jochen Köninger streng darauf, dass Andre-
as sich an den Verhaltensplan hielt, den er nach dem Aufenthalt in 
Münster bekommen hatte.

Schocktherapie. Nicht im eigentlichen Wortsinn – keine Elektro-
schocks oder ähnlich martialische Methoden –, sondern eine Form 
von Konfrontation, die kein Ausweichen erlaubte. Andreas durch-
lebte heute noch Albträume von den Situationen, in die man ihn 
damals gezwungen hatte.
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Um das Erfolgsniveau zu halten, musste er trainieren. Neben dem 
Praktikum und den damit verbundenen Fahrten sollte er selbst 
einkaufen, damit er Supermärkte und andere Geschäfte tatsächlich 
betrat. Er war angehalten, stets die größten Läden zu wählen; kei-
nesfalls kleine Fachgeschäfte, in denen man schnell wieder an der 
Tür war. Außerdem hatte er alle Aufgaben des täglichen Lebens 
selbst zu meistern. Virtuelle Rathäuser oder Waren im Internet zu 
bestellen, statt sie im realen Geschäft abzuholen, war tabu.

Einmal in der Woche stand Sport in der Öffentlichkeit auf dem 
Stundenplan – schwimmen gehen, Fitnessstudio –, einmal muss-
te er zum Essen ins Restaurant oder ins Kino gehen, einmal eine 
abendliche Aktivität hinter sich bringen. Meistens landete er in der 
Kneipe gegenüber, trank pflichtschuldig zwei Bier und war froh, 
wenn er wieder verschwinden konnte. Die Therapie bedeutete viel 
Stress für jemanden, der vor nicht allzu langer Zeit nicht in der 
Lage gewesen war, im Garten der Eltern schwimmen zu gehen.

Über alle Erfolge und Misserfolge musste Andreas Buch führen. 
Und ganz nebenbei, wenn er sich nicht dafür rechtfertigte, warum 
er schon wieder in das kleine Programmkino gegangen war statt 
in das gewaltige Cinemaxx-Center, musste er lernen, die Scherben 
seines Selbst zu einem wasserdichten Krug zusammenzusetzen. 
Er wusste nicht, welcher Vorgang schmerzhafter und anstrengen-
der war. Wie damals, als...

Mann, lass es gut sein, ermahnte Andreas sich selbst, bevor er in 
finstere Erinnerungen abdriftete. Seine Tränen waren mittlerweile 
versiegt. 

Missmutig verzog er den Mund. Er würde alles tun, um eine 
Wiederholung der Konfrontationstherapie zu verhindern. Zu sehr 
hatte er damals gelitten. In der fremden Stadt, die sie zum Trai-
ningsparcours ernannten. Das hotelartige Gebäude, in dem die 
Patienten darauf warteten, ihren tiefsten Ängsten zu begegnen. 
Kein Klinikflair, nicht wie die Psychiatrie in Hamburg. Stattdes-
sen hübsche Queensize-Betten, eine Dusche in jedem Zimmer, Mi-
nibar und Fernseher. 
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Andreas hatte es gehasst. Nicht weil man sich keine Mühe mit 
ihm gab oder er das Gefühl hatte, falsch aufgehoben zu sein. Nein, 
er hatte nur gehasst, mit ansehen zu müssen, dass bei einigen Pati-
enten die Angehörigen blieben. Ehemänner und -frauen, die ihren 
Partnern beistanden und diese abends empfingen, wenn sie auf dem 
Zahnfleisch in ihr Zimmer krochen. Andreas war allein gewesen.

Die Erinnerungen ließen seine Hände zittern. Fahrig rückte er 
die Sonnenbrille zurecht und schob die dunklen Bilder endgültig 
von sich. Er stieß sich mit dem Fuß am Boden ab, sodass die Hän-
gematte zu schwingen begann.

Ein freier Tag ohne Aufgaben und Stress lag vor ihm. Nur Son-
ne und über ihm der Himmel. Langsam beruhigte er sich, wurde 
träge. Eine Taube verirrte sich zu ihm auf die Terrasse, gurrte leise 
und verschwand misstrauisch, als er sich halb aufsetzte. Andreas 
schlang die Arme um die Knie und sah hinüber zum Hafen. Zwei 
Barkassen mit Touristen begegneten sich vor der Werft, in der ein 
rostiger Ozeanriese lag. Dahinter erhob sich die Silhouette eines 
weiteren Schiffes, das im Trockendock einen neuen Anstrich er-
wartete. Viele Menschen bewegten sich an den Landungsbrücken 
und schlenderten gen Speicherstadt.

Andreas konnte das Leben in der Stadt fast mit Händen greifen. 
In diesen stillen Momenten auf der Dachterrasse, wenn die Haut 
unter seinen Fingerspitzen samtweich und warm wurde und sein 
Oberkörper sich instinktiv der Sonne entgegen hob, glaubte er 
manchmal, dass alle Mühen einen Sinn hatten. 
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Kapitel 3

Geschlaucht stolperte Sascha aus dem Schwimmbad, die Sport-
tasche kraftlos in der Hand. Was er sich dabei gedacht hatte, aus-
gerechnet montagabends zum Hochschulsport zu gehen, war ihm 
schleierhaft. Gerade in diesem Semester war sein Montag so mit 
Vorlesungen vollgestopft, dass er den ganzen Tag in der Universi-
tät verbrachte. Dazu kam abends das anstrengende Training, das 
ihm viel Kraft abverlangte. Als er zu Beginn des Studiums ent-
schied, etwas für seinen Körper zu tun, hatte er Schwimmen als 
entspannende Alternative zu den schweißtreibenden Sportarten 
angesehen. Mittlerweile hatte ihn die Realität eingeholt: Schwim-
men war verflixt anstrengend.

Die Luft vor der Halle schmeckte nach Gewitter. Elektrizität 
kroch über Saschas Haut und kribbelte in seinem Nacken. Die 
Bäume hinter den Fahrradständern wiegten ihre Äste gefährlich 
im Wind. Der Regen war nicht mehr fern.

Na danke, grummelte Sascha innerlich. Erst ein Vorlesungs-Ma-
rathon, dann zwei Stunden Butterfly-Technik und jetzt auch noch 
nass werden. 

Halb erwartete er, zur Krönung des Tages sein Fahrrad mit plat-
ten Reifen vorzufinden. Oder gar nicht, was in der Vergangenheit 
auch schon vorgekommen war. Aber er hatte Glück. Das alters-
schwache Herrenrad, das er mithilfe einer roten Spraydose ver-
ziert hatte, stand geduldig an seinem Platz.

Bevor Sascha sich am Schloss zu schaffen machte, zog er das 
Handy aus der Hosentasche. Es schlief friedlich, was einzig dem 
Umstand zu verdanken war, dass er es am Morgen ausgeschaltet 
hatte. Saschas Handy schwieg selten.

Zu Hause oder jetzt? Meistens war es ihm lieber, zu Hause nach-
zusehen, wer ihn angerufen hatte. Aber manchmal bekam er SMS 
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von seinen Mitbewohnern, dass wichtige Dinge wie Salz oder 
Milch fehlten. Es wäre dumm, wenn er solche Nachrichten zu spät 
zu Gesicht bekäme.

Während er das Telefon zum Leben erweckte, winkte er einer 
Kommilitonin zu, die mit ihrem Wagen vom Parkplatz fuhr. Die 
Glückliche. Es wurde Zeit, dass er Geld zusammenkratzte, um 
sich ein Auto zu kaufen. 

Fünf neue Nachrichten. Vier Anrufe in Abwesenheit.
Schnell überprüfte Sascha die SMS. Isa, die wissen wollte, ob 

er am Wochenende Zeit hatte. Svenja, die mit ihm mittags in der 
Mensa essen gehen wollte – zu spät. Ein verflossener One-Night-
Stand, der wieder in der Stadt war. Eine Nachricht von Nils, wann 
er nach Hause käme. Einmal Werbung. Dazu ein Anruf von Sven-
ja, die restlichen von Nils.

Etwas Gereiztes schlich sich in Saschas Züge, bevor es zu dump-
fer Resignation verdampfte. Nils war in diesen Tagen schlecht ge-
launt und schwer zu ertragen. Verdenken konnte Sascha es ihm 
nicht. Die Situation zwischen ihnen war kompliziert. Sascha fühl-
te sich nicht wohl damit und glaubte zu wissen, dass es Nils nicht 
anders ging. Manchmal wusste er nicht, wie sie in diese Sache 
hineingeraten waren.

Anfangs waren sie Freunde gewesen, Mitbewohner vom selben 
Ufer. Sie hatten sich gut verstanden und so manche Nacht mitei-
nander durchgemacht, ohne nach etwas anderem zu suchen als 
Freundschaft und einem guten Verhältnis innerhalb der Wohn-
gemeinschaft. Nils war damals mit jemand anderem zusammen 
gewesen; einem Mann, der fast fünfzehn Jahre älter war und bei 
dem sie sich nie sicher waren, welche Absichten er hatte. Keine 
guten, wie sich herausstellte. Vor einem Jahr war die Sache hoch-
gegangen. Nils hatte herausgefunden, dass sein Lover verheiratet 
war und ihn sich als Spielzeug nebenbei hielt. Für jemanden, der 
zum ersten Mal mit Leib und Seele verliebt war, hätte es kaum 
schlimmer kommen können.
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Sie hatten begonnen, miteinander ins Bett zu gehen. Es war ir-
gendwie zwischen Trösten und Zuhören passiert. Zwischen Aus-
weinen und gemeinsamem Betrinken, dem Zusichern, dass sie 
Freunde blieben, auch wenn Exfreund und Familie nichts von Nils 
wissen wollten. 

Wann daraus mehr geworden war, vermochte Sascha nicht zu 
sagen. Sie hatten sich wohl miteinander gefühlt, waren Leidens-
genossen gewesen. Das knüpfte ein Band, das schleichend dicker 
wurde. Aber für Sascha fühlte es sich nicht richtig, nicht wie da-
mals an. Es war stumpf, wo Glanz sein sollte.

Unglücklicherweise wusste Nils von Andreas. Nicht jedes De-
tail, aber genug, um zu ahnen, dass Sascha immer noch an ihn 
dachte. Er hatte nie aufgehört, sich zu fragen, was aus Andreas 
geworden war. Nie aufgehört, sich Vorwürfe zu machen und nie 
aufgehört, ihn zu vermissen. Seltsam, wie tief sich ein Mensch in 
einem halben Jahr in Herz und Verstand brennen konnte.

Solange Nils und er Freunde gewesen waren, gab es damit keine 
Probleme. Aber je inniger ihr Verhältnis wurde, desto eifersüch-
tiger zeigte sich Nils. Und je mehr Nils klammerte, desto heftiger 
kämpfte Sascha um seinen Freiraum. So lange, bis in schönster 
Regelmäßigkeit der bittere Vorwurf kam, dem er nichts entgegen-
zusetzen hatte: »Wenn ich Andreas wäre, dann...«

Die Wahrheit ließ sich nicht leugnen. Der entscheidende Funke 
zwischen ihnen fehlte. Es mochte sein, dass die Intensität seiner 
Gefühle für Andreas mit den unglücklichen Umständen zusam-
menhing, die sie zusammengebracht hatten. Sascha war wie ein 
verlorener Wolf auf der Suche nach einem Rudel durch Hamburg 
geirrt. Andreas' Sorgen und Sehnsucht nach einem Gefährten wa-
ren offensichtlich gewesen. Sie hatten sich aneinander geklam-
mert, sich festgehalten und aufgerichtet. Verzweifelt, süchtig nach 
der Illusion von Sicherheit, die sie in den Armen des jeweils ande-
ren fanden. Verliebt und gleichzeitig verloren.

Heute konnte Sascha besser beurteilen, was damals geschehen 
war. Heute wusste er. Vor drei Jahren hatte er nur geahnt und vie-
les nicht sehen wollen. 



36

All dies änderte nichts daran, dass sich die Dinge mit Andreas 
anders angefühlt hatten. Realer, besser, aber auch schmerzhafter.

Sascha wusste, dass ihre Freunde die Situation mit Argusaugen 
beobachteten. Vermutlich redete man über die unglückliche Kon-
stellation, in der sie lebten. Eine Dreier-WG. Svenja als Nils' beste 
Freundin, Nils und er zusammen. Ärger war vorprogrammiert.

Während Sascha beklommen das Handy in die Hose gleiten ließ, 
begann es zu regnen. Doch weder der aufkommende Platzregen 
noch das Verstecken des Telefons konnten die Realität fortspülen.

Er musste mit Nils reden. Nicht heute, aber bald. Vielleicht lag 
Sascha falsch. Vielleicht verurteilte er ihre Chance miteinander zu 
schnell zum Tode, weil er nicht aufhören konnte, Nils mit Andre-
as zu vergleichen. Aber egal, wie er es drehte und wendete: Drei 
Anrufe in acht Stunden waren zu viel, zumal es an anderen Tagen 
schon deutlich mehr gewesen waren. Er fühlte sich eingeengt.

Als er eine halbe Stunde später nass bis auf die Haut sein Fahrrad 
abschloss, ärgerte er sich zu Tode, dass er am Morgen unbedingt 
sportlich sein wollte und den Bus links liegen ließ. In seinen Schu-
hen stand Wasser, die Jeans klebten an seiner Haut. Die Sonne war 
inzwischen vollständig untergegangen. Sascha tat sich schwer, im 
schummrigen Licht den Hausschlüssel ins Türschloss zu bugsieren.

In Gedanken halb bei einer Seminararbeit und halb bei der Pla-
nung des nächsten Wochenendes stiefelte er zu ihrer Wohnung. 
Als er um die Ecke bog und die Tür in Sicht kam, runzelte er die 
Stirn. Entgegen der hausinternen Regelung, nur den Hauptein-
gang zu verschließen, war die Wohnungstür zu. Wenn abgeschlos-
sen wurde, dann höchstens, weil jemand krank war, hart arbeiten 
musste oder weil es anderweitige Probleme gab.

Mit einem unguten Gefühl in der Magengegend betrat Sascha 
den winzigen Vorflur, in dem kaum genug Platz für eine Gardero-
be war. Es war verräterisch still. Kaum dass er sich aus der nassen 
Jacke gepellt hatte, hörte er leise Schritte. 



37

Behutsam wurde die Küchentür geöffnet. Svenja lugte um die 
Ecke. Ein strenger Geruch ging von dem merkwürdigen Kopfputz 
aus Duschhaube, Frischhaltefolie und einem grün-braunen Brei 
auf ihrem Kopf aus.

Sascha verdrehte grinsend die Augen. Wenn es in ihrer Woh-
nung stank, als hätte sich eine Kuh auf dem Küchentisch entleert, 
wusste er, was los war. Svenja hatte eine Vorliebe für Henna und 
suchte seit zwei Jahren nach dem richtigen Farbton für ihre maus-
braunen Haare. Er bezweifelte, dass sie ihn je finden würde.

»Hey«, flüsterte Svenja atemlos. »Gut, dass du da bist.« Vielsa-
gend rollte sie mit den Augen. 

Saschas Laune sackte Richtung Erdkern. Anstelle einer Begrü-
ßung erwiderte er: »Was ist passiert?«

Für einen Moment sah es aus, als wolle Svenja sofort antworten, 
doch dann schüttelte sie den Kopf – ein Klecks Haarbrei sickerte 
unter der Haube hervor und lief an ihrer Wange hinab – und zog 
ihn am Ärmel in die Küche. Hilfsbereit nahm sie Sascha die Sport-
tasche aus der Hand. »Komm, gib her. Ich hänge das für dich auf. 
Und hier...« Sie zog sich ein buntes Handtuch von den Schultern, 
das dem Schutz ihres T-Shirts gedient hatte, und reichte es ihm. 
Dann verschwand sie eilig.

Sascha suchte nach stinkenden Flecken im Frottee, dann nahm er 
das Handtuch dankbar entgegen. Während er seine Haare trock-
nete, trat er in die Fersen seiner Schuhe, um sie abzustreifen. Er 
hörte Svenja im Bad rumoren und fragte sich, warum er auf eine 
Erklärung von ihr wartete. Er konnte genauso gut gleich nach Nils 
sehen. Wenn Svenja ihn mit »Gut, dass du da bist« begrüßte, gab 
es immer ein Nils-Problem. Eines, bei dem die beste Freundin 
nicht helfen konnte und Sascha ranmusste.

Trotzdem wartete er. Sei es, damit er durchatmen konnte, bevor 
er zu seinem Freund ging. Sei es, weil er wissen wollte, womit er 
zu rechnen hatte. Halb schämte Sascha sich für das ausgeschaltete 
Handy. Er hätte erreichbar bleiben sollen. Aber in den Vorlesun-
gen waren Telefone verboten und die knappe freie Zeit dazwi-
schen war ihm heilig.



38

Svenja kehrte zurück. Sie schlich auf den Zehenspitzen, was bei 
einer Frau ihrer Masse albern aussah.

»Also?«, fragte Sascha leise.
»Er hat seinen Vater angerufen«, erklärte Svenja mit einem un-

terdrückten Seufzen.
»Nein. Wieso das denn?«
»Frag mich nicht. Ich habe ihm gesagt, dass er es lassen soll.« 

Missmutig verzog sie das Gesicht. Sascha war nicht sicher, ob sie 
in diesem Augenblick wütend auf Nils war oder ob er ihr leidtat. 
»Aber was willst du machen? Er wollte ihn halt sprechen.«

Obwohl er schleunigst seine nasse Hose loswerden wollte, ließ 
Sascha sich auf einen der Küchenstühle fallen und stützte das 
Kinn auf die gefalteten Hände. »Und?«

Svenja nahm ihm gegenüber Platz und zuckte die Achseln. »Was 
glaubst du denn?«

»Katastrophe.«
»Richtig.«
Nils' Familiensituation war auf ihre Weise noch verzwickter als 

Saschas. Er stammte aus einer Kleinstadt im Hinterland von Nie-
dersachsen. Seine Mutter war tödlich verunglückt, als er sieben 
Jahre alt gewesen war. Sein Vater hatte mit drei Kindern – Nils 
hatte zwei jüngere Schwestern – allein dagestanden und bald wie-
der geheiratet. War der Verlust der Mutter in jungen Jahren schon 
schlimm genug, hatte Nils nie einen rechten Draht zu seiner Zieh-
mutter gefunden. Das größte Problem war jedoch, dass die Brandts 
streng katholisch waren. Religion war Nils immens wichtig und 
seine Homosexualität brachte ihn in heftige Gewissenskonflikte. 
Lange hatte er deswegen seine Orientierung verschwiegen, hatte 
die Dinge erst mit sich selbst ausmachen müssen, bevor er seine 
Eltern damit konfrontierte.

Vor wenigen Monaten erst hatte Nils sich ein Herz gefasst und 
sich geoutet. Ergebnisse waren ein cholerischer Anfall des Vaters, 
die zeitweilige Streichung aller Geldmittel und absolute Funkstille 
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zwischen seiner Familie und ihm. Nils, der sich in seiner Kindheit 
und Jugend stark an seinem Vater orientiert hatte, litt unter dessen 
Ablehnung. Auch von seiner Stiefmutter und seinen Schwestern 
hatte er keinen Rückhalt zu erwarten.

Manchmal kam es Sascha vor, als gäbe es im Dunstkreis der 
Community keine intakten Familien mehr, als wäre Homosexuali-
tät das Todesurteil für Elternliebe. Von allen Seiten hörte und las 
man von jungen Menschen, die nach ihrem Coming-out massive 
Probleme mit ihren Familien bekamen. Es schien kaum jeman-
den zu geben, der ohne Konflikt angenommen worden war. Viele 
schafften es mit den Jahren, ein vernünftiges Verhältnis zu den El-
tern aufzubauen. Anderen gelang es niemals. Die Positivbeispiele 
verblassten angesichts der vielen schlimmen Schicksale. 

Sascha wusste nicht, ob sich jemand die Mühe gemacht hatte, 
diese Entwicklungen statistisch zu erfassen. Interessiert hätten 
ihn die Ergebnisse allemal. 

»Und wie geht es ihm jetzt?«, wagte er zu fragen, obwohl er die 
Antwort bereits kannte.

»Wie es einem eben geht, wenn man an den Kopf geworfen be-
kommen hat, dass sich jede Sünde irgendwann rächen wird.«

Um ein Haar hätte er erwidert, dass ihm eine Bemerkung dieser 
Art herzlich am Arsch vorbeigegangen wäre. Aber damit war nie-
mandem geholfen. Nils war nun einmal gläubig. Ihn konnte man 
mit solchen Sprüchen schlagartig aus dem Takt bringen. 

Saschas Magen kannte seinerseits kein Taktgefühl und knurrte 
schlecht gelaunt. Das Training hatte ihn auf gute Weise schlaff 
zurückgelassen. Eigentlich wollte er sich nur noch mit einer Piz-
za vor den Fernseher setzen und abschalten. Aber wie es aussah, 
konnte er diesen Teil des Tages getrost vergessen.

»Ich sehe nach ihm. Hat er sich eingeschlossen?«, fragte er düster.
»Bis gerade eben zumindest nicht.« Svenja machte eine kleine 

Pause. »Danke.«
Mit einem schiefen Lächeln stand Sascha auf und schlurfte in 

den Flur. Unterwegs zog er sich das feuchte T-Shirt über den Kopf 
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und feuerte es achtlos in sein Zimmer, bevor er zu Nils ging. Einen 
Augenblick lang blieb er vor dessen Tür stehen. Die Gedanken, 
die ihm nach dem Schwimmen durch den Kopf gegangen waren, 
probten den Aufstand, doch Sascha schob sie schnell beiseite. Er 
fühlte sich mies dabei, ihre Beziehung anzuzweifeln, während es 
Nils dreckig ging.

Spätestens, als er nach einem kurzen Klopfen die posterverzierte 
Tür öffnete, vergaß Sascha jeden Gedanken an ein klärendes Ge-
spräch. Die bunten Vorhänge waren bereits zur Nacht geschlos-
sen und melancholische Musik waberte ihm entgegen. Nils lag als 
zusammengerolltes Bündel auf seinem Bett und hatte das Gesicht 
in den Armen vergraben. Er regte sich nicht, wirkte so klein und 
verloren, dass es Sascha ins Herz schnitt. Egal, wie sie zueinan-
der standen, egal, was ihn an Nils' Verhalten störte – in diesem 
Moment konnte er nicht anders, als sich zu ihm hingezogen zu 
fühlen. Sascha wusste, wie weh es tat, von den eigenen Eltern ab-
gelehnt zu werden. Vereint in dem Gefühl, allein durch die Welt 
zu streifen, wurden sie zu Brüdern. Er, Nils, alle, denen die Zu-
neigung ihrer Eltern auf die eine oder andere Weise abhandenge-
kommen war.

Wortlos trat er zum Bett und setzte sich. Schluckend streckte er 
die Hand aus und strich Nils durch die Haare. Sascha spürte das 
Beben und Zittern, konnte es nachfühlen und kam sich hilflos vor, 
bis sein Freund sich blitzartig aufrichtete und ihm um den Hals fiel.

»Sascha...«, flüsterte Nils mit brechender Stimme. Sein Gesicht 
war heiß und geschwollen. »Was habe... ich denn getan? Warum... 
ist es denn wirklich so schlimm, dass...?«

»Nein. Nein, wirklich nicht«, gab Sascha heiser zurück und um-
armte seinen Freund so fest, als wolle er ihm die Rippen brechen.

»Aber warum... er hat gesagt, dass ich nicht mehr anrufen soll. 
Ich wollte doch nur...« Ein gedämpftes Schluchzen schüttelte Nils.

»Schhh... schon gut. Ich bin ja jetzt da. Ist okay. Komm her.«
»Warum hasst er mich denn nur so?«
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Darauf hatte Sascha keine Antwort. Er konnte Nils nichts er-
klären, was er selbst nicht verstand. Aber er bezweifelte sowieso, 
dass Nils mit Worten zu erreichen war. Zu tief hatte er sich in sei-
nen Schmerz fallen lassen, als dass es Sinn gehabt hätte, ihm den 
Kopf zurechtzurücken. 

Stattdessen schob Sascha sich auf das Bett, in dem er schon so 
manche Nacht verbracht hatte. Nils schaffte den Drahtseilakt, sich 
gleichzeitig an ihn zu klammern und zu rücken, damit sie zusam-
men Platz hatten. Als sie nebeneinanderlagen, murmelte er kaum 
verständlich: »Du bist ja ganz nass. Zieh das aus.«

Sascha tat ihm den Gefallen. Er war selbst erleichtert, die blei-
schwere Hose loszuwerden. Mit einigen gezielten Tritten fiel sie 
vom Bett. Kaum dass er wieder auf dem Rücken lag, war Nils in 
seinen Armen und schmiegte sich auf seine nackte Brust. Lang-
sam, sehr langsam beruhigte er sich, während Sascha ihm mit den 
Fingerspitzen sanft die Kopfhaut massierte.

Der traurige Alt einer Frau hüllte sie ein, vermischt mit zarten 
Klängen und Geräuschen, die an den Gesang von Walen erinner-
ten. Ein wenig düster, aber dennoch melodiös und leicht wie eine 
fallende Feder.

Unstet suchte Nils nach Saschas Hand und streichelte dessen Fin-
ger, zog sie an sich heran und legte sie auf sein Gesicht. Dann warf 
er die zerwühlte Decke über sie, was Sascha mit einem zufriedenen 
Seufzen quittierte. An den Beinen war es allmählich kalt gewor-
den. Vorsichtig drehte er sich zu Nils um und umfasste ihn, bug-
sierte ihn zwischen seinen eigenen Körper und die Wand, als wolle 
er ihn vor der Welt schützen. Im Grunde wollte Sascha das auch.

»Glaubst du, dass er recht hat?«, fragte Nils nach einer Weile zitt-
rig. »Dass wir am Ende dafür zahlen müssen, dass wir schwul sind?«

»Nein«, antwortete Sascha wie aus der Pistole geschossen. »Das 
würde keinen Sinn machen, wenn du mich fragst. Wenn ich den 
Teil mit der Schöpfung richtig verstanden habe, ist Gott allwis-
send und allmächtig. Entweder liebt er alle Menschen oder gar 
keine. Wenn er alle liebt, muss sich niemand von uns Sorgen ma-
chen. Wenn er uns nicht liebt, kann er uns gestohlen bleiben.«
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»Womit du alle Fragen nach der Hölle, Sünden und dem Fege-
feuer elegant umschifft hast.«

»Wurde ja eh erst später dazugesponnen.« Sascha lächelte und 
musste zugeben, dass er sich wohl in seiner Haut fühlte. Es war 
schön, zusammen mit Nils im Bett zu liegen, während der Regen 
an die Scheiben trommelte. Wer hielt nicht gern einen gut ausse-
henden Mann an sich gedrückt?

Nils gab ein weitläufig interpretierbares Geräusch von sich und 
presste sich dichter an Sascha, fuhr ihm über den Rücken. Er strei-
chelte die Wirbelsäule entlang, bevor er flüsterte: »Ich habe Angst, 
dass ich damit irgendwann allein bin. Dass ich sehen kann, wo ich 
bleibe, während alle Leute, mit denen ich zur Schule gegangen 
bin, Familien gründen. Nur ich bleibe allein.«

»Du bist nicht allein«, gab Sascha automatisch zurück. Dieses 
Gedankengut war neu für ihn. Dass Nils sich mit seiner irdischen 
Zukunft beschäftigte, kam nicht oft vor. Vermutlich ein weiteres 
Samenkorn seines Vaters, das erfolgreich aufgegangen war.

Nils schwieg. Sascha war ihm dankbar, dass er in dieser Situati-
on nicht mit der »Wenn Andreas vor deiner Tür auftauchte, wür-
dest du sofort auf Knien vor ihm liegen«-Litanei um die Ecke kam.

Dabei war der Gedanke absurd. Erstens war Andreas aus seinem 
Leben verschwunden und zweitens würde er Nils weder verlassen 
noch mit ernsthaften Beziehungsgesprächen belasten, solange es 
ihm schlecht ging. Sascha hatte schon einmal jemanden verlassen, 
der ihn brauchte. Diesen Fehler wollte er nie wieder machen.
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Kapitel 4

»Moin, da bist du ja. Ich brauche drüben deine Hilfe. Kannst du 
mitkommen?«

Mit brennenden Augen blickte Andreas von der Arbeit auf. Der 
Uringeruch war so intensiv, dass er ihm die Schleimhäute zu ver-
ätzen schien. Mandy war mit Sonnenbrille auf der Nase hinter ihm 
aufgetaucht. Angesichts des Dämmerlichts im Raum gab sie einen 
merkwürdigen Anblick ab. 

Statt auf ihre Bitte einzugehen, fragte Andreas: »Hat es einen 
bestimmten Grund, dass du mit einer Sonnenbrille herumläufst? 
Überhaupt, warst du gestern krank?« Seine Kollegin war am Vor-
tag nicht zur Arbeit erschienen. Sie hatte ihm gefehlt.

»Migräne«, lächelte Mandy schwach. »Ich kann immer noch kein 
Licht ertragen.« Sie rümpfte die Nase und blickte sich um. »Was 
müffelt hier denn so?«

Als Pfleger im Tierheim war man einiges gewohnt, aber der bes-
tialische Gestank, der Andreas umgab, fiel selbst gestandenen 
Mitarbeitern auf.

»Ratten. Genau 67 Hausratten. Die Hälfte Weibchen und vermut-
lich...«, sie tauschten einen vielsagenden Blick aus, »... fast alle 
tragend. Sie kamen in zwei Wäschekörben an. Ich glaube nicht, 
dass sie in den letzten Monaten frische Einstreu gesehen haben.«

Andreas war angewidert. Nicht die mageren Ratten mit ihren ent-
zündeten Augen ekelten ihn, sondern die Fremden, die sie mitten 
in der Nacht vor der Pforte des Tierheims abgestellt hatten. Wer 
wusste, wie lange die Tiere hatten warten müssen, bevor sie gefun-
den wurden? Ihr von Unrat verklebtes Fell ließ ahnen, dass man 
sich in letzter Zeit kaum oder gar nicht um sie gekümmert hatte.

Er konnte sich gut vorstellen, was geschehen war. Jemand hatte 
sich ein paar Ratten besorgt und nicht darauf geachtet, welchem 
Geschlecht sie angehörten. 
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Das Ergebnis war eine Rattenexplosion, die dazu führte, dass die 
Tiere »entsorgt« wurden. Im Nagetierhaus hatten sie häufig mit Pro-
blemen dieser Art zu tun. Seit einer guten Stunde war Andreas da-
mit beschäftigt, die mittlerweile nach Geschlechtern getrennten und 
vom Tierarzt behandelten Ratten auf saubere Käfige zu verteilen. 

Mandy trat näher und blickte über seine Schulter auf eine dick-
bäuchige Rattendame, die schnuppernd ihr neues Domizil in Au-
genschein nahm. »Immer dieselbe Scheiße. Die armen Viecher. 
Hoffentlich können wir sie vermitteln.«

Zustimmend nickend schloss Andreas den Käfig und richtete 
sich auf. Von der Seite konnte er unter Mandys Sonnenbrille sehen 
und ihre verquollenen Augen erkennen. »Und wie geht es dir?«

»Die Welt dreht sich nicht mehr, wenn ich aufstehe«, entgegne-
te sie trocken. »Das ist ein Fortschritt. Aber hey, lass uns keine 
Opern quatschen. Wir brauchen dich.«

»Wofür?«
»Triton muss geimpft werden.«
Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Schweigend folgte Andreas 

Mandy nach draußen. Auf schmalen Plattenwegen umrundeten sie 
das Nagetierhaus und gingen auf die Hundezwinger zu. Wildes 
Gebell schlug ihnen entgegen, durchsetzt mit dem hellen Winseln 
und Jiffen der Welpen, die ihre Stimmbänder erprobten. Am Ran-
de der Anlage angekommen, steuerten sie auf das Hundehaus zu.

Während sie das niedrige Gebäude betraten, warnte Mandy: »Ich 
war schon bei ihm. Er hat den Braten längst gerochen. Sei vorsich-
tig, okay?«

Andreas nickte. Tiefes Bellen begrüßte ihn, als er an das grün 
gestrichene Gitter trat und die schmale Tür öffnete. Triton war ein 
Kuvasz, ein schneeweißer Herdenschutzhund, der einer kleinen 
Frau wie Mandy leicht die Vorderpfoten auf die Schultern legen 
konnte, wenn er sich auf die Hinterbeine erhob. Gezüchtet, um 
große Herden zu bewachen und zu verteidigen, war der Kuvasz 
kein leicht zu haltender Hund. 
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Er brauchte eine starke Hand und vor allen Dingen positive Er-
fahrungen, um zu dem freundlichen Wesen zu finden, das den 
Hunden im Grunde ihrer Herzen eigen war. 

Dieser Rüde hatte weder das eine noch das andere genossen. Als 
niedlicher Welpe von unerfahrenen Leuten gekauft, war er seiner 
Familie schnell über den Kopf gewachsen. Noch vor seinem ersten 
Geburtstag hatte er drei Mal den Besitzer gewechselt. Von seinem 
letzten Eigentümer war er weggeholt worden – wegen Tierquälerei.

Kurz: Triton war verkorkst, misstraute den Menschen und war 
schwer bis gar nicht zu vermitteln. Warum Andreas einen Stein 
bei ihm im Brett hatte, konnte niemand sich erklären, aber es war 
von Vorteil, wenn der dreijährige Rüde zum Tierarzt musste.

»Komm her, Dicker«, sagte Andreas leise. Langsam kniete er sich 
hin und wartete, dass der unsicher in einer Ecke hockende Hund 
zur Ruhe kam. Dessen Körpersprache spiegelte unmissverständ-
lich sein Misstrauen wider. Zweifelsohne hatte Mandy recht: Tri-
ton wusste längst, dass er nicht nur für einen Spaziergang aus 
dem Zwinger geholt wurde.

»Nun sei nicht so«, lockte Andreas wieder und griff in seine Ar-
beitshose, um nach einem Brocken Trockenfisch zu fahnden. Der 
starke Geruch verführte die meisten Hunde über alle Maßen. »Es 
ist nur ein kleiner Piks. Du kennst Dr. Toczek doch schon.«

»Ja, er hat sogar schon mal ein Stück von ihr zwischen den Zäh-
nen gehabt«, sächselte Mandy kaum hörbar, während sie das 
Zwiegespräch zwischen Kuvasz und Mensch beobachtete.

Es dauerte mehrere Minuten, bis Triton Mut fasste und auf And-
reas zukam. Interessiert schnüffelte er an dessen Händen und ließ 
sich gemächlich mit Fischbrocken füttern. Während der gesamten 
Zeit redete Andreas dem Hund gut zu, erzählte ihm von den un-
möglichsten Dingen; angefangen beim Wetter bis zu den Sporter-
gebnissen vom Wochenende. Auf den Inhalt kam es nicht an. Nur 
darauf, dass Triton nicht schon vor dem Verlassen des Zwingers 
vor Angst um sich biss.
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Andreas kam sich ein bisschen gemein vor. Da ergaunerte er sich 
das Vertrauen des Hundes, nur um ihn in die Tierheimpraxis zu 
bringen. Mandy hielt ihm die Leine entgegen, als er schließlich 
mit der Hand an Tritons Halsband den Zwinger verließ.

»Wir müssten viel mehr mit ihm arbeiten«, bemerkte sie.
»Wem sagst du das? Aber wie alles andere auch...«
»... scheitert es an der Zeit«, beendete die Kollegin den Satz für 

ihn. Sie zwickte sich nachdenklich ins Kinn. »Trotzdem. Triton 
braucht endlich ein vernünftiges Zuhause. Bei jemandem, den er 
mag und der sich um ihn kümmert. Und der versucht, seine Ma-
cken wieder auszubügeln. Jemand, bei dem er sich wohlfühlt und 
bis ans Ende seiner Tage bleiben kann, auch wenn er mal wieder 
Zicken macht.«

»Jaja«, unterbrach Andreas Mandys Redefluss. »Und zufällig 
kennst du so jemanden.«

»Richtig.«
Sie führten dieses Gespräch nicht zum ersten Mal. Mandy war 

nicht von dem Gedanken abzubringen, dass Triton zu Andreas ge-
hörte. Natürlich, der Kuvasz war ein großartiger Hund, der etwas 
Besseres verdiente als ein Dasein im Tierheim. Doch während sie 
zum Tierarzt gingen und Triton vertrauensvoll neben ihm hertrot-
tete, zählte Andreas innerlich alle Gründe auf, die gegen Mandys 
Vorschlag sprachen. 

Ja, in seiner Wohnung war viel Platz, aber sie lag im vierten 
Stock. Das Gebäude hatte keinen Fahrstuhl. Noch war dieser Ma-
rathon für Triton kein Problem. Doch was, wenn er alt und die 
Treppe zum unüberwindbaren Hindernis wurde? Bei großen Ras-
sen konnte man sich nie sicher sein, ob sie nicht irgendwann Prob-
leme mit den Gelenken bekamen. Ein Kuvasz war kein Hund, den 
man vier Mal am Tag durch den Flur nach unten trug. 

Viel schwerwiegender wog jedoch Andreas' Sorge, eines Tages 
wieder ins Krankenhaus zu müssen und nicht zu wissen, wo Tri-
ton bleiben sollte. Und was passierte, wenn es ihm zu schlecht 
ging, um das Haus zu verlassen? 
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Es kam nicht oft vor, aber mit einem Hund war es unmöglich, 
sich 24 Stunden lang im Schlafzimmer zu verbarrikadieren und 
die Welt auszusperren. Sollte Triton aufs Parkett pinkeln?

Nein. Auch wenn Andreas den Gedanken herrlich fand, seinen 
vierbeinigen Kumpel zu sich zu holen, musste er schweren Her-
zens verzichten. 

Die Tierärztin erwartete sie bereits in ihrem Sprechzimmer. Ge-
nau wie befürchtet wollte Triton sich nicht mehr bewegen, sobald 
sie die Praxis betreten hatten. Nur mit viel Mühe und gutem Zu-
reden gelang es Andreas, den steifen Hund vorwärtszuschieben. 
Nach jedem anderen Mitarbeiter hätte er längst geschnappt. Nicht 
tief, aber als deutliche Warnung, dass er richtig zubeißen würde, 
wenn man ihn weiterhin ärgerte.

Dr. Toczek war eine einsilbige, aber nichtsdestotrotz freundliche 
Person, die sich ihren eigenen Worten nach den falschen Beruf 
ausgesucht hatte. Nicht weil sie Tiere nicht liebte, sondern weil es 
ihr mit ihrem feinen Knochenbau unmöglich war, schwere Hunde 
auf den Behandlungstisch zu heben. Bei einer ihrer ersten Begeg-
nungen hatte sie scherzhaft zu Andreas gesagt: »Als Landtierärz-
tin, die Fohlen und Kälber auf die Welt bringen muss, würde ich 
verhungern.«

Die Ärztin warf den Neuankömmlingen einen kurzen Blick zu. 
Sie lächelte schief. »Na, Triton? Ohne Maulschlinge wird das 
nichts, oder?« Anschließend wandte sie sich an Andreas. »Kannst 
du ihn auf den Tisch schaffen? Karen meinte, er schlackert mit 
den Ohren. Ich will mir das kurz anschauen. Am Boden ist es mir 
zu eng.« Für ihre Verhältnisse war das eine lange Rede und sie 
hatte recht. Mit drei Personen und Hund konnte man sich in dem 
schmalen Sprechzimmer kaum umdrehen.

Triton hielt nicht viel davon, auf den glänzenden Metalltisch ge-
hoben zu werden. Er setzte jedes seiner knapp sechzig Kilogramm 
ein, um sich gegen Andreas' Griff zu wehren. Dass Mandy ihm 
blitzschnell die Maulschlinge über die Schnauze schob, entlockte 
ihm ein grollendes Knurren.
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Angst hatte keiner von ihnen, aber Andreas empfand tiefstes 
Mitgefühl für Triton. Er konnte ihn unter seinem Arm beben spü-
ren, als der Kuvasz mit steifen Beinen und unter den Bauch gezo-
gener Rute vor Dr. Toczek stand. Die Tierärztin gab sich Mühe, 
die Untersuchung so schnell wie möglich abzuschließen. Sorgsam 
prüfte sie die Ohren, fand jedoch nichts, was Tritons Kopfschla-
gen erklären konnte.

»Keine Milben. Vermutlich eine neue Marotte«, spekulierte sie 
und klopfte dem Rüden freundlich die Seite. »Einmal impfen und 
wir sind durch.«

»Wäre nicht schlecht«, presste Andreas ächzend hervor. Er wag-
te es nicht, den Griff um Tritons Hals zu lockern. Zu groß war 
die Gefahr, dass sein Schützling sich losriss und sein Heil in der 
Flucht suchte. Die Tür zum Sprechzimmer war zwar geschlossen, 
aber einen strampelnden, mittlerweile ernsthaft unfreundlichen 
Triton einzufangen und wieder auf den Tisch zu setzen, wollte 
Andreas sich und allen Anwesenden gern ersparen.

Sowohl Mandy als auch er streichelten den Hund besänfti-
gend, während die Ärztin die Spritze aufzog. Triton setzte sich 
vor Schreck auf die Hinterbeine, als die Nadel durch seine Haut 
drang. Seine Lefzen zuckten nach oben. Er warf sich mit aller Ge-
walt in die andere Richtung, doch damit hatten sie gerechnet. An-
dreas fing Triton so gut wie möglich ab, und Mandy schob von 
hinten, damit der Riese nicht vom Tisch fiel. 

Dr. Toczek hatte ihre Aufgabe längst verrichtet und zog sich zu-
frieden zurück. »Das war's. Gut, dass du im Haus warst, Andreas. 
Ohne dich geht Triton nicht einmal in die Nähe der Praxis.«

Mandy lachte leise. »Davon, dass wir nicht in der Lage wären, 
ihn hochzuheben, ganz zu schweigen. Es soll Ponys geben, die 
weniger wiegen, habe ich gehört.«

»Es ist mehr als das. Du hast eine wirklich gute Hand für Hun-
de«, nickte Dr. Toczek Andreas zu. »Sie spüren, wem sie vertrauen 
können.«

»Und wer ein guter Mensch ist«, pflichtete ihre Kollegin ihr bei. 
Beide Frauen lächelten warm, während Triton jämmerlich winselte.
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Andreas senkte den Blick und lief vor Dankbarkeit und Verle-
genheit rot an. Plötzlich hatte er es fast ebenso eilig wie Triton, 
den Raum zu verlassen. Mit einem in die Nase gerutschten »Bis 
später« verabschiedete er sich und lief nach draußen. 

Erst dort gestattete er es sich, sich über das Kompliment der Ärz-
tin zu freuen. Spontan beschloss er, heute etwas länger zu bleiben 
und mit Triton einen Spaziergang zu machen.

***

»Danke noch mal. Ich weiß nicht, was ich ohne deine Hilfe ge-
macht hätte.«

»Wenn du dich noch einmal bedankst, lasse ich dich das nächste 
Mal mit deinen kaputten Gräten sitzen«, drohte Sascha seiner Tan-
te halb ernst und warf ihr den Autoschlüssel zu.

Tanja drehte die Finger vor ihrem Mund, als würde sie eine Tür 
zuschließen, und machte einen unbeholfenen Knicks. Sie stand auf 
dem Podest vor dem Haus, um ihren Neffen zu verabschieden. Ihr 
linkes Bein steckte bis zum Knie in Gips – Resultat eines vergesse-
nen Putzeimers, einer Treppenstufe und einer zu schnell zum Tele-
fon rennenden Tanja. Das gebrochene Bein war zum ungünstigsten 
Zeitpunkt des Jahres über sie gekommen; genau in den Monaten, 
in denen ihr Ehemann Aiden mit seinem Orchester auf Tournee 
war. Der größte Teil des Alltags ließ sich mithilfe ihrer Kinder Sina 
und Fabian bewältigen, aber wenn es um das Einkaufen von Ge-
tränkekisten ging, brauchte Tanja die Hilfe ihres Neffen.

Sascha war für sie zum Supermarkt gefahren und hatte wie ein 
Hamster eingekauft, aber nun drängte ihn sein Zeitplan. Er muss-
te dringend lernen und wollte am Abend zu einer Party, auf die er 
sich seit Wochen freute. 

Mit zwei Fingern winkte er Tanja zu und machte sich auf den 
Weg zur Bushaltestelle. Die ersten Meter lief er. Doch kaum dass 
er das Gartentor hinter sich gelassen hatte, verlangsamte er seinen 
Schritt. Es fiel ihm jedes Mal von Neuem schwer. Immer, wenn 
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er an der Villa der Nachbarn vorbeimusste, wollte etwas in ihm 
kehrtmachen und weglaufen. Oder alternativ den schmalen Weg 
zum Haus der von Winterfelds hochhetzen und an die Tür häm-
mern, bis ihm geöffnet wurde. Aber es hatte keinen Sinn. Er wuss-
te das, weil er es in der Vergangenheit bereits versucht hatte.

Damals.
Sascha schluckte und senkte den Blick. Er wollte nicht in die 

fremden Fenster sehen, wollte sich nicht fragen, warum seit den 
Vorfällen vor drei Jahren Überwachungskameras unter dem Dach-
first summten und jeden, der das Grundstück betrat, ins Visier 
nahmen. Die einäugigen Spione machten ihm Angst. Er hatte 
nichts zu verbergen, aber er wollte wissen, warum sie angebracht 
worden waren. 

Er kam nicht mehr oft her. Besuchte seine Tante nicht gerne, ob-
wohl sie ihm näher stand als seine Mutter. Zu viele Erinnerungen 
wurden wach, wenn er den vertrauten Stein des Bürgersteigs un-
ter den Füßen spürte. Die Fassaden der Häuser sah, die für ein 
gutes Jahr sein Zuhause flankiert hatten.

Es war, als wäre es erst wenige Wochen her, dass er einer Kurz-
schlussreaktion erlag und eine Entscheidung fällte, die er im Nach-
hinein bitter bereute. Es ging nicht nur darum, dass er den Jungen, 
den er damals verlassen hatte, nicht vergessen konnte. Vor allen 
Dingen plagte ihn sein schlechtes Gewissen, weil er nicht wusste, 
was aus Andreas, seinem Andreas, geworden war.

Noch heute hatte Sascha nachts manchmal das erschrockene Ge-
sicht vor Augen, in dem sich langsam die Erkenntnis setzte. Er 
hörte sich selbst sagen: »Es wäre besser gewesen, wenn wir Freun-
de geblieben wären.« Es war aus ihm herausgeplatzt, weil er zu 
dem Zeitpunkt wirklich daran geglaubt hatte. Weil er gedacht hat-
te, dass alles leichter werden würde, wenn er Andreas aus seinem 
Leben schnitt. Für ihn, für sich selbst, für sie.

Sascha hatte keine Zukunft gesehen, keine Chance für ihre 
Gefühle. Zumindest nicht, solange er nicht wusste, wo ihm der 
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Kopf stand und ein Berg Arbeit auf ihn wartete. Das Abitur rag-
te damals wie ein Ungeheuer vor ihm auf. Andreas' eigenartige 
Anwandlungen überforderten ihn. Er hatte panische Angst, dass 
er seine eigene Freiheit aufgeben musste, wenn er mit Andreas 
zusammen sein wollte. Und er fürchtete sich davor, sich in jun-
gen Jahren so zu verlieben, dass es für eine lange Zeit, wenn 
nicht sogar für ein Leben reichte.

Sascha hatte Andreas großspurig versprochen, ihm mit seiner 
Krankheit zu helfen. Stattdessen war er selbst gerannt wie ein 
Hase. Verängstigt, in Panik, kopflos.

Es hatte zwölf Stunden gedauert, bis er seine Entscheidung be-
reute, drei Tage, bis er sich in Grund und Boden schämte und auf 
den Tag eine Woche, bis er seinen Fehler korrigieren wollte. Viel 
Mut war erforderlich gewesen, um sich aufzuraffen und zu And-
reas zu gehen. Sascha hatte sich genauestens überlegt, was er sa-
gen und tun würde, wenn sie sich erst gegenüberstanden. Auf je-
den Fall musste er sich entschuldigen, aber auch erklären, regeln, 
beichten, reden, trösten und Andreas sagen, was er ihm nie gesagt 
hatte, weil es nie nötig gewesen war. Dass er sich Hals über Kopf 
in ihn verliebt hatte – mit all seinen Fehlern und Problemen. Und 
danach wollte Sascha ihn nur noch fühlen, schmecken, riechen.

Tanja war von seinem Vorhaben nicht begeistert gewesen. Sie 
hatte es als genauso überstürzt bezeichnet wie die Trennung zu-
vor. Er solle sich Zeit nehmen und es sich durch den Kopf gehen 
lassen. Wie er sich das vorstelle für den Fall, dass er wieder kalte 
Füße bekäme? Ob er Andreas, der wahrlich kein Versuchskanin-
chen war, denn noch eine Trennung zumuten wolle? Vielleicht 
könnten sie erst einmal Freunde sein und sehen, wohin der Wind 
sie trug. Grenzen ziehen, es langsam angehen lassen. Ohne Ver-
pflichtungen. Und vielleicht auch erst nach dem Abitur?

Sascha verzog mürrisch das Gesicht. Natürlich hatte er nicht auf 
Tanja gehört, auch wenn er heute glaubte, dass seine Tante recht 
gehabt hatte. Aber er sollte nie erfahren, wie sein Exfreund auf ihn 
reagierte oder ob sie noch eine Chance hatten.
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Er traf Andreas nicht mehr an. Zwei Mal ging er zu den von Win-
terfelds und klingelte. Niemand öffnete. Er versuchte Andreas 
online zu erreichen und rief sogar an, traf aber stets nur auf den 
Anrufbeantworter oder auf jemanden, der den Hörer auflegte, so-
bald er seinen Namen nannte. Bei seinem dritten Besuch hatte er 
endlich Erfolg. Die Tür öffnete sich und er stand einer dürren Frau 
mit grau melierten Haaren und Überbiss gegenüber. Sie war un-
freundlich und kalt gewesen, hatte ihn nicht hereingelassen und 
keinerlei Erklärungen abgegeben.

Sascha dachte sich seinen Teil. Andreas hatte dafür gesorgt, 
dass man ihn nicht einließ. Doch er gab nicht auf. Immer wie-
der versuchte er sein Glück, hoffte sogar, auf die Eltern seines 
Exfreundes zu treffen. Vielleicht konnte er sie davon überzeugen, 
wie wichtig es war, dass er mit ihrem Sohn sprach. Insbesondere 
baute er darauf, auf Ivana zu stoßen, die sie stets unterstützt hatte. 
Aber die freundliche Haushälterin stand nicht mehr im Dienst der 
von Winterfelds. Das erfuhr er, nachdem er zum zweiten Mal mit 
Engelszungen auf den neuen Türdrachen eingeredet hatte. 

Für einen Moment sah er so etwas wie Menschlichkeit in den Au-
gen der Fremden, bevor sie  verschwörerisch raunte: »Im Gegen-
satz zu meiner Vorgängerin bin ich nicht so dumm, über Dinge zu 
reden, die mir verboten sind. Ich brauche diese Arbeit und kann 
sie nicht aufs Spiel setzen, indem ich mich über die Anweisungen 
der von Winterfelds hinwegsetze.«

Damit sah Sascha seine Befürchtung bestätigt, dass etwas Gra-
vierendes vorgefallen war. Die treue Seele Ivana hatte ihren Job 
verloren. Warum? Weil sie den Mund aufgemacht hatte. Aus wel-
chem Grund sollte sie das tun? Weil etwas mit Andreas nicht in 
Ordnung war. Eine andere Erklärung gab es nicht. Nie hätte Ivana 
ihre Stelle für etwas Belangloses in die Waagschale geworfen.

In den folgenden Wochen versuchte Sascha, etwas Näheres heraus-
zufinden. Einmal schaffte er es sogar, Margarete von Winterfeld ab-
zufangen, aber er stieß auf eine Wand aus Schweigen. Sie ignorierte 
ihn vollkommen und sah durch ihn hindurch, als er sie ansprach. 
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Doch ihre Augen schimmerten feucht und verrieten, dass sie seine 
dringliche Frage nach Andreas gehört hatte. Es war offensichtlich, 
dass sie nichts sagen wollte.

Ab dieser unheimlichen Begegnung hatte Sascha nachts Albträu-
me. Die Last seines Gewissens drückte ihn zu Boden. Was, wenn 
Andreas sich etwas angetan hatte? Sascha ging sogar so weit, ak-
ribisch die Tageszeitungen der vergangenen Monate zu prüfen, ob 
sich darin eine Todesanzeige fand. Dabei bezweifelte er heimlich, 
dass die von Winterfelds das Ableben ihres Sohns in die Öffent-
lichkeit tragen würden. 

Als nichts mehr half, schlich er sich nachts auf das Grundstück 
der Nachbarn und warf von unten Steinchen gegen Andreas' Zim-
merfenster. Er wurde vom wütenden Hausherrn erwischt. Es kam 
zum Eklat und seitdem gab es die Überwachungskameras rund 
um die Villa. Alles nur, um die Welt im Allgemeinen und ihn im 
Besonderen von Andreas fernzuhalten. Oder von dem Wissen, 
was mit ihm geschehen war.

Egal, wie oft Sascha aus dem Fenster spähte und in Richtung des 
Zimmers seines Exfreundes blickte: Andreas sah er nie wieder. 
Und nicht nur er, sondern auch seine Tante nicht, die sich in den 
folgenden Jahren angewöhnte, ein kritisches Auge auf das Nach-
bargrundstück zu werfen.

Sascha hielt die Luft an, bis es in seinen Lungen brannte, bevor 
er betont langsam ausatmete. Der Anblick der Winterfeld-Villa 
erdrückte ihn. Dennoch brauchte er diesen Moment der Einkehr, 
bevor er weitergehen konnte. Er musste an Nils und dessen be-
rechtigte Vorwürfe denken. Daran, was er ihm am Abend zuvor 
wieder einmal an den Kopf geworfen hatte: Dass Sascha nie aufge-
hört hätte, darauf zu hoffen, etwas von Andreas zu hören.

Nils hatte recht. Sascha fand keine Ruhe, solange er nicht wusste, 
was aus seiner ersten großen Liebe geworden war. Andreas war 
wie vom Erdboden verschwunden. Er stand nicht im Telefonbuch, 
konnte nicht über das Internet gefunden werden und war auf dem 
Grundstück seiner Eltern seit drei Jahren nicht gesehen worden.
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Das konnte im besten Fall bedeuten, dass er aus seinem Käfig aus-
gebrochen und nach Australien ausgewandert war. Im schlimms-
ten Fall hatte er in seiner Einsamkeit und Verzweiflung eine Ra-
sierklinge genommen und sich die Pulsadern aufgeschnitten. 

Solange Sascha nicht wusste, was mit Andreas geschehen war, 
ob es ihm gut ging, fühlte er sich schuldig. Manchmal so sehr, 
dass er nachts wach lag, dann wieder nur als kaum wahrnehmba-
res Hintergrundsummen in den Untiefen seines Bewusstseins. Mit 
den Jahren wurde es besser, die Stimme in seinem Kopf leiser und 
weniger aufdringlich, aber es hörte nie ganz auf.

Alles, was Sascha sich wünschte, war eine Postkarte mit der Auf-
schrift: »Du blödes Verräterschwein. Nur, damit du es weißt: Es 
geht mir ohne dich viel besser. Andreas.«
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Kapitel 5

»Dir sitzt dein Geburtstag in den Knochen, kann das sein?«
Die sonore Stimme, die Andreas in den vergangenen Jahren oft 

Unbehagen bereitet hatte, verfehlte ihre Wirkung dieses Mal. Er 
hatte sich angewöhnt, tief in sein Innerstes zu lauschen, wenn der 
Therapeut ein neues Thema ansprach. Gab es dort einen schmerz-
haften Widerhall, wusste Andreas, dass sie auf eine Sache gesto-
ßen waren, über die sie reden sollten.

Das Behandlungszimmer hatte mehr von einem Wintergarten 
als von einer ärztlichen Einrichtung. Die hellen Korbmöbel ver-
schwanden beinahe in einem Meer aus liebevoll gepflegten Pflan-
zen. Jochen Köninger, falls er sich selbst um die Dekoration des 
Zimmers kümmerte, schien bei der Verteilung der Palmen, Orchi-
deen und Usambaraveilchen keinem System zu folgen. Die Vielfalt 
der Pflanzen vermittelte das Gefühl, in einem zahmen Dschungel 
gelandet zu sein. Die geöffneten Fenster, durch die das Zwitschern 
der Vögel im Garten zu hören war, verstärkten diesen Eindruck.

»Nein, es ist nicht mein Geburtstag«, erwiderte Andreas leise, 
bevor er nachdenklich verstummte.

Nach wie vor fiel es ihm oft schwer, seine Gedanken in Worte zu 
fassen. Manchmal war es ganz leicht, wie ein Sturzbach zu reden 
oder sogar zu schreien und zu fluchen. Dann wieder kam es ihm 
vor, als läge eine eiserne Manschette um seine Kehle, die jede Bewe-
gung seiner Stimmbänder eindämmte. Gerade heute fand er kaum 
Worte, um den Dingen, die ihn quälten, Ausdruck zu verleihen.

»Wie ist es diese Woche denn gelaufen?«, wechselte der hagere 
Therapeut, der sich in seiner zu weiten Jeans beinahe verlor, das 
Thema. Er wusste mittlerweile, wie er am besten an seinen Schütz-
ling herankam. Ab und an führten Umwege schneller zum Ziel als 
die Hauptstraße.
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Schulterzuckend griff Andreas nach seiner Tasche und holte ein 
schmales Heft hervor. Er reichte es Köninger. »Ganz gut, denke 
ich. Fehlt noch ein bisschen was. Das erledige ich heute Abend.«

Auf den Besuch in der Kneipe hatte Andreas bisher keine Lust 
gehabt, oder vielmehr hatte er sich nicht aufraffen können. Lust 
hatte er nie. Er fand es erbärmlich, allein vor seinem Bier zu sitzen 
und die mitleidigen Blicke der Kellnerin zu spüren. Wenigstens 
befand sich die kleine Kneipe schräg gegenüber seiner Wohnung. 
Schnell hinein, schnell hinaus.

Prüfend überflog Köninger die Aufzeichnungen der vergange-
nen Woche. Er stutzte kurz und reichte das Heft anschließend an 
Andreas zurück. »Das sieht gut aus.« Der Therapeut schob sei-
ne randlose Brille höher auf die Nase und lächelte aufmunternd. 
»Alle Termine wahrgenommen, abgesehen von der Abendaktivi-
tät, aber es ist ja erst Donnerstag. Alle vier Tage gearbeitet und 
einmal sogar länger geblieben, wie ich sehe.«

»Ja«, entgegnete Andreas lahm. Es war in dieser Woche gut ge-
laufen. Freuen konnte er sich darüber nicht.

»Ich frage mich manchmal, wofür ich diesen ganzen Aufwand 
betreibe«, brach es aus ihm hervor. »Es ist verdammt viel har-
te Arbeit und es nervt mich. Und am Ende bin ich immer noch 
kilometerweit davon entfernt, dass es mir Spaß macht, draußen 
zu sein. Meistens jedenfalls. Ich komme mir immer noch wie ein 
Hamster im Rad vor. Eigentlich hat sich gar nichts geändert.«

Es sprach für Jochen Köninger, dass er nicht wie ein verschreck-
tes Wiesel auffuhr und Andreas aufzählte, wie gewaltig seine 
Fortschritte waren. Es nutzte nichts, wiederzukäuen, was sein Pa-
tient bereits schwarz auf weiß im Heft stehen hatte. Der Erfolg 
der Behandlung war offensichtlich; nur nicht für Andreas, der in 
gewissen Belangen wirklich nicht weiter war als vor drei Jahren. 

»Komm, nimm deine Sachen«, sagte der Therapeut nach einer 
Minute des Grübelns freundlich. »Wir gehen.«

»Wir gehen?«, wiederholte Andreas überrascht – und ein wenig 
nervös. In der Vergangenheit war ihm viel abverlangt worden, 
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wenn er im Zuge der Therapie die schützenden Wände des Behand-
lungszimmers hinter sich lassen musste. Unsicher schluckte er.

»Ja, es ist schön draußen. Lass uns einen Spaziergang machen.«
Verwirrt kam Andreas dem sanft klingenden Vorschlag, der in 

Wirklichkeit eine Anweisung war, nach und nahm seinen Rucksack. 
Gemeinsam verließen sie das Haus, das in einer bürgerlichen 

Gegend am Rand von Hamburg gelegen war. Ohne sein Ziel zu 
benennen oder eine Erklärung abzugeben, schlenderte Köninger 
zu einer nahen Grünfläche. Sie war zu klein, um als Park durchzu-
gehen, brachte jedoch etwas Leben in den dicht bebauten Stadtteil. 
Andreas folgte ihm und schloss schließlich zu ihm auf.

»Wie fühlst du dich?«, fragte Köninger. Sie bogen auf einen 
schmalen Asphaltweg ein, der auf einen Spielplatz mündete. 
»Weiche Knie, Übelkeit, Schwindel, Angst?«

»Nein, natürlich nicht.« Andreas runzelte die Stirn. Könin-
ger wusste doch, dass er mit Spaziergängen seit Langem keine 
Schwierigkeiten mehr hatte. Er wäre glücklich gewesen, wenn er 
jede Bewegung innerhalb der Stadt zu Fuß erledigen dürfte. 

Der Therapeut nickte, bevor er sagte: »Du bist sehr weit gekom-
men. Das Problem liegt an anderer Stelle. Und du weißt selbst am 
besten, wo der Hase im Pfeffer liegt.«

»Weiß ich nicht.«
»Doch, weißt du. Wir haben in der Vergangenheit schon darüber 

gesprochen. Darüber, dass es nicht reicht, deine Phobie in den Griff 
zu bekommen. Es geht auch um die anderen Ängste, die dein Leben 
zwar weniger offensichtlich beeinflussen, aber ihm Qualität nehmen.«

Instinktiv drehte Andreas den Kopf beiseite. Verstockt stieß er 
nach einer leeren Zigarettenpackung. Ja, er wusste, worauf Könin-
ger hinauswollte. 

Das alte Lied von Menschen, Vertrauen, Familie, Gemeinschaft 
und Freunden. Er hasste diesen Teil der Behandlung. Es war schön 
und gut, seine Phobie aufs Korn zu nehmen. Warum er gleich ein 
anderer Mensch werden sollte, wusste er nicht. Natürlich sehn-
te er sich ab und zu nach Gesellschaft, aber sie wurde ihm auch 
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schnell zu viel. Ganz zu schweigen von der Kleinigkeit, dass die 
einzigen Menschen, die er näher kannte, Eltern und Großvater wa-
ren. Neue Bekanntschaften schloss Andreas für sich aus. Er fürch-
tete die Fragen, die man ihm stellen würde; die Situation, in der 
er entscheiden musste, ob er log oder seine ach so dramatische 
Lebensgeschichte erzählte. 

Köninger straffte die schmalen Schultern und deutete auf eine 
nahe Bank. Widerstrebend ließ Andreas sich nieder, die Hände 
in unbewusster Schutzhaltung in die Achselhöhlen geklemmt. Er 
sprach kein Wort.

»Ich fände es gut, wenn du deine Eltern besuchen würdest«, sag-
te Köninger, als ihm das Schweigen zu lange dauerte. »Du hast 
diesen Schritt bisher vermieden. Ich habe Verständnis dafür. Aber 
ich könnte mir vorstellen, dass ein Besuch sich positiv auf dich 
auswirkt.«

»Ich habe mich doch mit ihnen getroffen. Es ist ja nicht so, als 
ob ich sie seit Monaten nicht gesehen hätte«, wand Andreas sich. 
Er ahnte, auf was das Gespräch abzielte, und es gefiel ihm nicht.

»Besuchen, nicht treffen«, nagelte Köninger ihn fest. »Du bist seit 
über drei Jahren nicht mehr zu Hause gewesen. Es wäre ein Entge-
genkommen an deine Eltern.« Er zögerte unmerklich. »Und selbst 
wenn es kein angenehmer Besuch wird, könntest du dir selbst sa-
gen, dass du dir Mühe gegeben und es geschafft hast.«

Die winzige Pause entlockte Andreas ein trauriges Lächeln. Auch 
der Therapeut konnte nicht vorhersagen, was geschehen würde, 
wenn er die Villa betrat, in der er früher festgesessen hatte. Was es 
ihm antun würde, die vertrauten Türrahmen und Flure vor sich zu 
haben. Die Treppen, die in sein ehemaliges Zimmer führten. Das 
Wohnzimmer, das er schon als Kind gehasst hatte.

Daran, wie seine Eltern reagieren würden, wagte er gar nicht erst 
zu denken. Zu verstörend waren die Ereignisse seines letzten Auf-
enthaltes in der Villa gewesen. Andreas erinnerte sich an den Tag 
seiner Flucht, als wäre es gestern gewesen.
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In der Bibliothek hatte alles begonnen und gleichzeitig geendet. 
Zerbrochen an den Vorgängen der letzten Wochen und Monate, 
an der emotionalen Kälte der Eltern und der Fahnenflucht des Un-
nennbaren fällte er eine Entscheidung, deren Ausmaß ihm damals 
nicht bewusst gewesen war: Er bat um Hilfe. Direkt nachdem er 
Vater und Mutter zum ersten Mal in seinem Leben angeschrien 
und für seinen schlechten Gesundheitszustand verantwortlich ge-
macht hatte.

Dr. Schnieder wirkte an diesem Tag wie ein Mensch, der nicht 
sicher war, ob er mit den Geistern umgehen konnte, die er selbst 
beschworen hatte. Immerhin war er es gewesen, der Andreas über 
die Jahre immer wieder von Therapien, Kliniken und Behand-
lungsmethoden erzählt hatte. Aber nach kurzer Überwindung 
hatte der Privatlehrer sich ein Herz gefasst und sich ans Telefon 
begeben. Andreas erinnerte sich nicht, mit wem Dr. Schnieder im 
Einzelnen telefonierte und welche Beziehungen er in die Waag-
schale warf, um ihm zu helfen. Er wusste nur, dass seine Eltern 
plötzlich im Raum standen und es Streit gab. Es hatte eine Sekun-
de gegeben, in der Andreas fürchtete, sein Vater könne ihn mit 
Gewalt im Haus halten. Dazu kam es natürlich nie. Aber die Angst 
allein reichte, um seine Knie zittern zu lassen.

Letztlich war es ihm wirklich wie eine Flucht vorgekommen, als 
er mit rasendem Herzschlag in den Wagen seines Lehrers glitt und 
vor Angst mit den Zähnen klappernd den Sicherheitsgurt schloss. 
Gleichzeitig war er innerlich taub gewesen – und ein wenig erleich-
tert, weil es zu Ende ging. Weil er endlich Hilfe bekommen würde.

Nur eine Reisetasche mit Kleidung und eine Zahnbürste beglei-
teten ihn auf dem Weg ins Krankenhaus. An den Marathon, bis er 
sich selbst erfolgreich eingewiesen und Stein und Bein geschwo-
ren hatte, dass er nicht suizidgefährdet war, erinnerte er sich 
ebenfalls kaum.

Er wusste nur, dass er abends in einer wildfremden Umgebung 
war, vor Angst keine Luft mehr bekam und weinte, dass es ihm 
beinahe die Lunge aus dem Körper riss.
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Andreas war nie nach Hause zurückgekehrt. Nicht an den Wo-
chenenden, an denen die Klinik ihm Freigang gewährte. Nicht, als 
er als halbwegs lebensfähig entlassen und in die ambulante The-
rapie überstellt wurde. Seine Eltern hatten ihm damals die wich-
tigsten Dinge in die Klinik gebracht, nachdem der erste Schreck 
verdaut gewesen war. Seine DVDs, seine Bücher und alles andere, 
was ihm etwas bedeutete, hatte Andreas später von einer Spediti-
on abholen und in seine neue Wohnung bringen lassen. Manchmal 
war es doch von Vorteil, ein armes reiches Kind zu sein.

Eines war geblieben: Die Villa machte Andreas Angst, was para-
dox war, wenn man überlegte, wie lange sie ihn beschützt hatte.

»Ich bin noch nicht so weit«, gestand er zaghaft, nachdem die 
innere Reise in die Vergangenheit zum Abschluss gekommen war. 
»Ich habe das Gefühl, nicht wieder gehen zu werden, wenn ich 
einmal dort bin. Dass ich mich bequatschen lassen könnte, wieder 
einzuziehen. Und dass dann alles von vorne losgeht. Außerdem... 
ich will nicht wissen, wie sie leben. Ich kann das noch nicht.«

Wenn Köninger unzufrieden war, ließ er es sich nicht anmerken. 
»Gut. Ich kann dich nicht zwingen. Aber wir müssen auf Dauer an 
deiner Isolation arbeiten. Menschen sind nicht dazu geschaffen, 
allein zu sein.«

»Wem sagen Sie das?«
»Dir.« Der Therapeut klopfte Andreas aufmunternd auf die 

Schulter. »Erfolg und Fortschritt genießen sich besser, wenn man 
jemanden hat, der sich mit einem freut. Ich weiß ehrlich gesagt 
nicht, ob deine Eltern diese Lücke für dich füllen können. Dafür 
sehe ich bei ihnen selbst zu viel Konflikte. Aber du bist erwachsen. 
Es wird Zeit, dass du das Wagnis eingehst, dir Freunde zu suchen. 
Und einen Freund sowieso.«

Andreas verzog das Gesicht. Unsicherheit ergriff von ihm Besitz, 
als eine alte, gut verborgene Narbe aufplatzte. »Bin ich so weit?«

Was er in Wirklichkeit meinte, war: »Bin ich mittlerweile ein 
Mensch, bei dem jemand bleiben würde? Oder wird man mich 
wieder verlassen, weil ich unzureichend bin? So wie mich alle im-
mer verlassen haben, wenn ich sie brauchte?«
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Köninger lächelte kaum merklich. Er kannte Andreas' Ängste 
und Sorgen, den Schmerz, den der Verlust seiner ersten Liebe hin-
terlassen hatte, und auch das Gefühl der Unzulänglichkeit, das 
sich nicht durch Worte allein vertreiben ließ. »Garantien gibt es 
nicht. Für niemanden. Aber sagen wir mal so: Ganz so allein, wie 
du im Moment bist, müsstest du von meiner Seite aus nicht sein.«

Das war nicht viel, aber immerhin etwas.

***

Für einen Außenstehenden hätte die Szene in der geräumigen Kü-
che sicherlich merkwürdig ausgesehen. Rund ein Dutzend Studen-
ten aller Semester standen und saßen um einen Tisch, auf dem ein 
Stadtplan von Hamburg ausgebreitet lag. Alle feuerten eine hüb-
sche Kommilitonin asiatischer Abstammung an, die mit verbunde-
nen Augen einen Bleistift kreisen ließ. Sie lachte, als ihr Freund sich 
zu ihr beugte und ihr etwas Unverständliches ins Ohr flüsterte.

»Komm schon, spann uns nicht auf die Folter«, rief jemand aus 
der Masse der Umstehenden. »Wir wollen wissen, wo es heute 
Abend hingeht.«

Auch Sascha beobachtete begierig und belustigt zugleich die 
betont langsamen Kurven des schwebenden Bleistifts. Kneipen-
Hopsen stand auf dem Programm. Das bedeutete, dass sie via Zu-
fallsprinzip nach einer Bar suchten, in der sie den Abend verbrin-
gen konnten. Gewählt wurde mithilfe eines Stifts, der blind auf 
die Karte gestoßen wurde. Die getroffene Straße wurde anschlie-
ßend über Google Maps in Augenschein genommen und so lange 
gesucht, bis sich in der Nähe eine Kneipe fand.

Ein einfaches System, das dafür sorgte, dass sie nicht dauernd 
in den gleichen Bars landeten. Ab und zu gab es auch einmal eine 
Überraschung. Sascha erinnerte sich noch gut an den Tag, an dem 
sie mit offenem Mund in einer BDSM-Kneipe landeten und von den 
freundlichen Gästen gleich zum Stammtisch eingeladen wurden.
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Yun-ja machte eine große Show aus der Auswahl. Ein paar Mal 
ließ sie den Bleistift absinken, nur um ihn unter dem Gelächter 
und Stöhnen der Umstehenden wieder nach oben zu ziehen.

Grinsend lehnte Sascha sich zurück. Er freute sich auf einen ent-
spannten Abend mit seinen Freunden und Mitbewohnern. Man 
konnte nie vorhersagen, wer sie auf ihrer Odyssee begleitete. Es 
war eine gute Gelegenheit, neue Leute kennenzulernen – gerade 
auch die, die noch nicht allzu lange im Haus wohnten.

Genüsslich streckte er sich, fühlte sich geradezu ekelhaft wohl in 
seiner Haut. Die Wogen hatten sich geglättet. Sowohl die eigenen, 
die ihn stets überkamen, wenn er bei seiner Tante gewesen war, als 
auch die von Nils. Letzteres machte Saschas Leben deutlich leichter. 

Als hätte dieser seine Gedanken gelesen, wurde Sascha plötzlich 
von hinten umarmt. Ein Kopf legte sich ihm auf die Schulter. Au-
tomatisch griff er nach ihm und ließ die Hände auf Nils' Unterar-
men ruhen. Er hatte nichts gegen die öffentliche Zurschaustellung 
ihrer Beziehung einzuwenden. Wenn sie Publikum hatten, hielt 
Nils sich mit dummen Bemerkungen zurück. Sascha drehte leicht 
den Kopf und küsste Nils auf die Wange, bevor er murmelte: »Und 
du willst wirklich nicht mitkommen? Es wird bestimmt lustig.«

Nils schüttelte den Kopf und drückte das Gesicht in Saschas 
Haare. »Ne, lass mal. Ich muss dringend lernen. Ich hinke gewal-
tig hinterher.«

Das sah Sascha ein. Nils' Chemiestudium war ungleich härter 
als sein eigenes Studienfach. Obwohl händeringend Fachkräfte 
gebraucht wurden, siebte man in diesem Jahr bei den Chemiestu-
denten kräftig aus. 

Insofern hatte er Verständnis dafür, dass sein Freund Prioritäten 
setzte. Und wenn er ehrlich war, hatte er auch nichts dagegen, ohne 
ihn zu gehen. Nicht dass Nils eine Spaßbremse gewesen wäre, nur...

Sascha ohrfeigte sich innerlich. Hatte er sich nicht vorgenom-
men, es zu probieren? Nils jede Chance zu geben, die er verdien-
te? Er unterdrückte ein Seufzen und wollte sich gerade zurückleh-
nen, als ein vielstimmiger Aufschrei durch die Küche brandete. Sie 
hatten ihr Ziel gefunden.
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Eine Dreiviertelstunde später lief Sascha zusammen mit seinen 
Freunden durch die Speicherstadt. Sie hatten sich verlaufen und 
versuchten lachend, sich mithilfe ihrer Handys, einem Stadtplan 
für Touristen und ihrem zweifelhaften Orientierungssinn zurecht-
zufinden. So, wie sie sich anstellten – ihre Gruppe umfasste fast 
zwanzig Leute –, hätte ihnen niemand geglaubt, dass sie Abitur 
hatten. Das mochte allerdings damit zusammenhängen, dass man 
zu Hause kräftig vorgeglüht hatte, damit der Abend in der neuen 
Kneipe nicht zu teuer wurde.

Wie einen Tausendfüßler, der die Kontrolle über seine Beinchen 
verloren hatte, zog es sie hier- und dorthin. Es war ein Kunststück, 
niemanden zu verlieren, aber das gehörte dazu. Und solange kei-
ner ins Hafenbecken fiel, war alles in bester Ordnung.

Saschas Arm lag um Svenjas füllige Schulter, als sie endlich die 
richtige Straße fanden und schon von Weitem das Schild der von 
Yun-ja ausgesuchten Bar sahen. Auf den ersten Blick machte es den 
Eindruck einer schlichten Planke, die mit schwarzer Farbe bemalt 
worden war. Doch je näher sie kamen, desto deutlicher wurde, 
dass es sich um ein kleines Kunstwerk der Holzarbeit handelte.

»Das wird teuer«, flötete Svenja gut gelaunt und warf die Haare 
in den Nacken, die ihr in diesen Tagen den Spitznamen Karotte 
verliehen.

»Macht nichts. Ich brauche eh nur noch ein Bier, bis ich euch 
was vorsinge«, rief jemand von hinten. Er erntete zustimmendes 
Gelächter.

In den Augen der Wirtin leuchteten die sprichwörtlichen Doll-
arzeichen auf, als sie die wilde Bande in ihre Kneipe platzen sah. 
Rasch schoben sie Tische aneinander und schleppten Stühle her-
bei, um möglichst dicht beieinandersitzen zu können.

Zufrieden sah Sascha sich um, nachdem er sich auf seinen Platz 
fallen gelassen hatte. Das maritime Ambiente des Ladens gefiel 
ihm. Natürlich gab es in Hamburg viele Kneipen, die das Flair der 
Stadt widerspiegelten, aber hier hatte man sich Mühe gegeben, 
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die Atmosphäre eines Kutters zu imitieren. Eiserne Haken, halb 
zerfallene Fischernetze und nautische Instrumente aus alter Zeit 
schmückten die Wände. Die Hocker an der Bar waren hohe Fässer, 
die man mit Sitzpolstern bestückt hatte. 

Ja, hier konnte man es sich gut gehen lassen. Voller Lust auf al-
koholische Schandtaten ließ Sascha den Blick über die Flaschen 
hinter der Bar schweifen. Ein breites Angebot erwartete sie.

»Ich habe richtig Bock, fiese Sachen auszuprobieren«, sagte er 
genüsslich mit der Zunge schnalzend.

Tim, der ein Stockwerk über ihnen wohnte, lachte auf und ließ 
aufgesetzt die Wimpern fliegen. »Hast du das nicht immer?«

Grinsend hauchte Sascha einen Kuss in die Luft. »Ist das ein An-
gebot, Hase?«

»Darf ich da auch mitreden?«, schaltete Tims Freundin der Wo-
che sich ein. Sie wirkte ein wenig entrüstet.

»Ne, aber mitmachen vielleicht«, kicherte Svenja.
Alle lachten. 
Einzig Sascha gefror die Fröhlichkeit auf den Lippen. Von einer 

Sekunde zur nächsten wurde ihm kalt. Dann heiß, dann wieder 
kalt. Nicht die Bemerkung seines Bekannten hatte ihn aus der Bahn 
geworfen. Er war anzügliche Bemerkungen gewohnt und teilte sie 
auch selbst gern aus. Nein, etwas anderes nahm Saschas Aufmerk-
samkeit gefangen. Statisches Rauschen erfüllte seine Ohren, als 
wäre er ein Radio, das auf eine tote Frequenz gestellt worden war. 

Die Gespräche seiner Freunde wurden zu Hintergrundpiepsen, 
das Klappern der Gläser schien zu verstummen.

Die Silhouette an der Bar, ganz am Ende auf dem letzten Platz, 
war es, die ihm den Atem nahm. Sascha kannte Augenblicke wie 
diese. Vornehmlich aus Albträumen, aber auch aus der wachen 
Welt. Momente, in denen er glaubte, ihn zu sehen, und bitter ent-
täuscht wurde. Augenblicke, in denen sein Magen einen Salto 
schlug und hinterher für 24 Stunden nicht zur Ruhe kommen woll-
te, weil sein Gewissen ihn quälte. Momente, in denen er glaubte, 
alles falsch gemacht zu haben.
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Sascha wusste, dass dieser Zustand nur Sekunden andauern 
würde. Jeden Augenblick konnte der Fremde sich rühren und sein 
Gesicht zeigen. Dann würde er enttäuscht sein. Er versuchte, sich 
innerlich dagegen zu wappnen, aber es wollte ihm nicht gelingen.

Dann schob der fremde Mann sich auf seinem Stuhl zurecht und 
offenbarte das Unglaubliche. Saschas Hand rutschte vom Tisch 
auf der Suche nach seinem Oberschenkel, um sich zu kneifen. Er 
kannte diese Bewegungsabläufe, die Form der Schultern, die Hal-
tung des Kopfes. Er kannte die Hand, die nach dem Bierglas griff 
und es an einen Mund führte, der im Schatten lag. Es konnte kei-
nen Zweifel geben.

Ruckartig sprang Sascha auf. Die Blicke und Stimmen seiner 
Freunde folgten ihm irritiert, als er ohne Erklärung auf den Tre-
sen zustrebte. Er dachte nicht über sein Handeln nach. Wie eine 
Modelleisenbahn folgte er einer vorgefertigten Spur, die er nicht 
verlassen konnte. Sascha kam nicht einmal auf den Gedanken, 
sich keine Gewissheit verschaffen zu wollen. Stattdessen zitter-
te er vor unterdrückter Anspannung, während das Pochen seines 
Herzschlags ihm das Trommelfell zu zerreißen drohte.

Der allein sitzende Mann ignorierte ihn, bis er auf einen Schritt 
an ihn herangetreten war. Noch bevor Andreas ihm das Gesicht 
zuwandte, wusste Sascha, dass er es war. Vielleicht waren es Phe-
romone, die er unbewusst wahrnahm, oder doch die Haltung der 
feingliedrigen Finger um das Glas. Sascha wollte vor Erleichte-
rung in die Knie gehen.

Der Drang, die Hand nach Andreas auszustrecken und ihn zu 
berühren, war überwältigend. Am liebsten hätte er ihn an sich ge-
rissen. Man durfte so handeln, wenn man lange Jahre nicht sicher 
gewesen war, ob jemand tot war. Aber Sascha hielt sich mit einem 
letzten Quäntchen Selbstbeherrschung zurück und musterte An-
dreas, auf dessen Miene sich ebenfalls Erkennen widerspiegelte. 
Erkennen, aber keine Freude.

Saschas Mund war staubtrocken, als er wisperte: »Oh mein... An-
dreas... bist du das wirklich?«
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Es war das Erste, was ihm einfiel. Natürlich wusste er längst, 
dass er dem Nachbarsjungen gegenüberstand, den er einst verlas-
sen hatte. Andreas' Züge waren ihm so vertraut, als hätten sie sich 
erst gestern zum letzten Mal gesehen und geküsst. Kleinigkeiten 
mochten sich verändert haben, aber Sascha sah nur den Menschen, 
in den er sich vor fast vier Jahren verliebt hatte. Den er nur selten 
außerhalb seines Zimmers zu Gesicht bekommen hatte und der 
nun vor ihm saß.

»Sieht so aus, würde ich sagen«, unterbrach Andreas nüchtern 
Saschas Überlegungen. Sein Gesicht erinnerte an einen geschlif-
fenen Edelstein: herb, mit Kanten versehen und doch schön anzu-
sehen. Kalt. 

»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, platzte Sascha heraus. 
»Das ist so lange her. Ich habe mich immer gefragt, was aus dir 
geworden ist und jetzt treffe ich dich...«

»... in freier Wildbahn?« Andreas' Hand um das Bierglas ver-
krampfte sich sichtbar. Er machte ein Gesicht, als würde er sich 
von innen auf die Wangen beißen. Sascha konnte nichts in den 
leeren Augen lesen, was ihm mehr wehtat, als er sich eingestehen 
wollte. »Die Zeiten ändern sich eben.«

»Ja, offensichtlich«, erwiderte Sascha erschüttert, aufgeregt, 
überrascht, dankbar, hingerissen, verwirrt.

Er wollte Andreas tausend Fragen stellen. Wollte sich mit ihm 
unterhalten und die Zeit aufholen, die sie verloren hatten. In die-
sem Augenblick konnte Sascha an nichts anderes denken als dar-
an, wie unfassbar – er fand kaum Worte – stolz und bewegt er war, 
Andreas in einer Kneipe vorzufinden. Zu sehen, dass er seinen 
Weg gemacht hatte und aus seinem Mauseloch herausgekommen 
war. Gleichzeitig musste er schlucken. Etwas in Sascha bedauerte, 
ihm nicht bei seinen Schritten in die Freiheit zugesehen zu haben. 
Verzweifelt wollte er die Hände in die nur noch halb langen Haare 
schieben und Andreas an sich heranziehen, ihn fest an seine Brust 
drücken und nicht loslassen, bis man sie am frühen Morgen aus 
der Kneipe warf.
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»Wie dem auch sei«, sagte Andreas plötzlich. Seine Stimme beb-
te. Er griff in die Hosentasche und warf ohne hinzusehen einen 
Fünfzigeuroschein neben sein Glas. Dann stand er auf und kam 
Sascha ganz nah. So nah, dass es ein Leichtes gewesen wäre, sich 
zu umarmen. Kurz glaubte Sascha, dass Andreas darauf hinaus-
wollte. Unbewusst hob er bereits die Arme, als sein Exfreund ihm 
steif zunickte. »Mach's gut, Sascha.«

Damit wandte Andreas sich ab und ging schnellen Schrittes zur Tür.
Sascha stand wie versteinert. Er hörte kaum die Stimme der Wir-

tin, die irritiert etwas über ein arg großzügiges Trinkgeld murmel-
te. Dafür spürte er die Blicke seiner Freunde umso deutlicher, die 
das Schauspiel beobachtet hatten. Nichts hätte Sascha gleichgülti-
ger sein können. Er wusste nur, dass Andreas für eine Minute in 
sein Leben gestolpert war und nun wieder verschwinden wollte.

Das konnte nicht sein. Das durfte nicht sein. Sascha würde es 
nicht ertragen, ihn gehen zu sehen. Dabei hatte er doch bekom-
men, wonach er sich gesehnt hatte: Gewissheit, dass es Andre-
as gut ging; sogar tausend Mal besser, als er je zu hoffen wagte. 
Trotzdem konnte er ihn nicht gehen lassen. Nicht so.

Die Tür fiel ins Schloss. Sascha setzte sich in Bewegung. Sekun-
den dehnten sich zu Ewigkeiten, als er an den Freunden vorbei 
nach draußen stob. Kälte lähmte seine Beine, als er Andreas hek-
tisch über die Straße rennen sah. Nervös schaute Sascha sich um, 
ob sich ein Auto näherte, doch sie hatten Glück. Andreas kam un-
beschadet auf dem Bürgersteig der anderen Straßenseite an. Er 
entfernte sich rasch. 

»He!«, rief Sascha verzweifelt und machte Anstalten, die Verfol-
gung aufzunehmen. »Warte.«

Andreas wirbelte zu ihm herum. Er schwankte und war kalkweiß 
im Gesicht, als er aufgebracht schrie: »Was willst du von mir? Hau 
schon ab! Das kannst du doch so gut.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er die Beine in die Hand 
und sprengte davon. Sascha, den die harten Worte wie Giftpfeile 
getroffen hatten, war danach, sich auf der Stelle zu übergeben. 
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Er krümmte sich zusammen, konnte nicht weiter, hörte Andreas' 
Stimme überlaut hinter seiner Stirn widerhallen. Es war, als wäre 
er vor eine unsichtbare Wand geprallt.

Zutiefst betroffen sah Sascha zu, wie Andreas in ein nahes Ge-
bäude stürmte und die Tür hinter sich zuknallte. Der Anblick der 
verschwindenden Gestalt schmerzte körperlich.
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Kapitel 6

Er. Sascha. Sascha! 
In seiner Straße, in seiner Kneipe, an seiner Bar. Im Rücken ein 

Rudel Freunde, die Zeuge wurden, während Sascha ihn begrüßte, 
als stamme er von einem anderen Stern. Es hatte Andreas ange-
widert, wie sie die Köpfe zusammensteckten und die Hälse lang 
machten. Was sie sagten oder dachten, als er fluchtartig die Knei-
pe verließ, wollte er nicht wissen.

Sascha. Verdammt noch mal, warum musste er nach all der Zeit 
auftauchen? Warum musste er Andreas mit runden Augen gegen-
übertreten und alles, was vergessen sein wollte, in Erinnerung 
rufen? Fluchend trat Andreas gegen den Sandsack. Schweiß rann 
über seine Stirn und schlich ihm brennend in die Augen.

Er war gerannt wie ein Hase. Über die Straße, hinein ins Trep-
penhaus, hoch bis in den vierten Stock. Beinahe hätte er seinen 
Schlüssel an der Wohnungstür abgebrochen.

Sein erster Weg hatte ihn ins Laufrad geführt, wie er den Fit-
nessraum neben dem Schlafzimmer heimlich nannte. Zwischen 
Laufband und der Hantelbank konnte man sich kaum umdrehen. 

Wild schlug er auf das Leder ein. Andreas' Fingerknöchel schmerz-
ten, folgten jedoch weiterhin dem Magnetismus des roten Bezugs.

Nach all der Zeit stolperte Sascha in sein Leben und besaß nicht ein-
mal den Anstand, sich ohne Zusammenstoß wieder zu verdrücken. 
Wie eine rostige Uhr hatte Andreas' Herz einen Schlag lang ausge-
setzt, nur um anschließend panisch seiner Zeit hinterherzueilen. 

Die Faust landete krachend im Ziel.
Natürlich hatte Andreas die Meute hereinkommen hören, sich 

jedoch nicht für sie interessiert. Warum auch? Seine Gedanken 
galten dem sich leerenden Bierglas und der Tatsache, dass er kurz 
davor war, eine perfekte Woche zu Ende zu bringen, die ihm nie-
mand mehr nehmen konnte. 
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Nur ein halber Tag Arbeit trennte Andreas von seinem verdienten Wo-
chenende. Selbst den Kühlschrank hatte er aufgefüllt, bevor darin außer 
einem Glas Pflaumenmus nichts mehr zu finden war. Er freute sich die-
bisch auf zweieinhalb Tage Ruhe in seinen eigenen vier Wänden.

Und dann tauchte diese wandelnde Kriegserklärung vergange-
ner Tage neben ihm auf und zerriss ihn in Fetzen. Winzige, labile, 
verstörte Andreas-Fetzen. 

Erschöpft von der Gewalt, mit der die unerwartete Situation ihn 
schachmatt gesetzt hatte, lehnte Andreas sich an den Sandsack. 
Innere Unruhe zwickte ihn von allen Seiten. 

Verflucht. Sascha. Warum er? Warum heute? Hätte er nicht in 
einer Woche auftauchen können, die Andreas eh verbockt hatte? 
Aber nein, natürlich nicht. Wo bliebe da der Spaß?

Sardonisch lächelnd schlug er ein letztes Mal zu, bevor er den 
Fitnessraum verließ und sich ins Schlafzimmer schleppte. Alles, 
was er wollte, war sein Bett. Die Erinnerungen drückten von hin-
ten gegen seine Augen. Andreas wusste, dass er sich nicht gegen 
sie zur Wehr setzen konnte. Durfte. Köninger würde ihm etwas 
erzählen, wenn er hörte, dass er versucht hatte, die Begegnung 
»wegzupacken«, statt sich mit ihr auseinanderzusetzen.

Nur der Gedanke, dass er heute nicht mehr aufstehen musste, 
schenkte ihm die Energie, sich auszuziehen. Achtlos landete sei-
ne Kleidung neben dem Designerbett, das den großzügig bemes-
senen Raum klein wirken ließ. Die Wände verschwanden hinter 
einer Vielzahl Regale und Schränke. In dieser Hinsicht hatte And-
reas sich nicht geändert. Wohnzimmer und Schlafzimmer glichen 
einer Bibliothek. Die sterbende Palme unter dem vorderen Fenster 
war ihm ein Dorn im Auge. Seine Mutter hatte sie ihm vor einem 
Jahr mitgebracht, damit er etwas Grünes in der Wohnung hatte. 
Dumm nur, dass dieses Grün regelmäßig gegossen werden wollte, 
nicht in der einen Woche ersäuft und in der nächsten vergessen.

Andreas fühlte sich fiebrig, als er sich in einer Höhle aus Decken 
und Kissen verkroch. Schüttelfrost überkam ihn. Sein verschwitz-
ter Rücken traf auf zerwühltes Leinen. Halb glaubte er, es zischen 
zu hören, als ihm das Laken den Schweiß von der Haut nahm.
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Seit Beginn der Behandlungen hatten sich gewisse Elemente sei-
ner Krankheit verschoben. Es gab mehr Baustellen als die Phobie, 
die ihn früher ans Haus gefesselt hatte. Zum Beispiel reagierte er 
stark auf emotionalen Stress. Durch die harte Therapie lag sei-
ne Seele auf dem Seziertisch und war verletzlich. Kleinigkeiten 
schmerzten heftig. Größere Probleme führten ihn in Windeseile an 
und über den Rand seiner Leistungsfähigkeit.

Am schlimmsten war, dass Andreas nicht unterscheiden konn-
te, wann er überempfindlich reagierte und wann seine Gefühlsre-
gungen normal und richtig waren. Jeder Mensch hatte Grenzen. 
Doch Andreas kannte seine nicht. Mit schönster Regelmäßigkeit 
schoss er über das Ziel hinaus und übernahm sich. Und wenn alles 
zu viel wurde, zog sein Körper die Reißleine in Form von Fieber, 
Migräne und Magenbeschwerden. Psychosomatische Reaktionen 
eines Systems, das Ruhe einforderte.

Eine Nebenwirkung, behauptete Köninger. Fehlende Balance 
und mangelndes Gefühl für sich selbst. 

Nie wusste Andreas, wann es in Ordnung war, aufzugeben. 
Stress dominierte sein Leben. Das ließ sich nicht umgehen, wenn 
jede Bahnfahrt und jeder Einkauf Ängste nach sich zogen. Aber 
selbst wenn Andreas im Haus blieb, ratterte es in seinem Kopf. 
Die Zahnräder standen niemals still. Sogar während er schlief, 
ging die Saat auf und arbeitete in ihm. Es war ein Acker, der bis 
zum Horizont reichte.

Kurz gesagt: Andreas hatte keine Reserven, mit der Begegnung 
mit Sascha umzugehen, und er wusste es. Doch etwas mit dem 
Verstand zu erfassen und danach zu handeln, waren zwei ver-
schiedene Dinge. 

Als Andreas das Gesicht im Kissen vergrub, fürchtete er, den ste-
rilen Duft der Krankenhausbettwäsche zu riechen. Es war keine Er-
leichterung, nur den Geruch des eigenen Duschgels vorzufinden. 
Dafür reiste sein Geist zu schnell rückwärts. Zurück in eine Zeit, 
in der er die Tore seiner persönlichen Hölle durchschritten hatte.
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Als sie die Psychiatrie erreicht hatten, war er kaum aus dem Wa-
gen gekommen. Seine Knie waren eingeknickt. Er hatte keinen Blick 
für die gepflegten Grünanlagen oder die Backsteinmauern gehabt, 
die das Gelände umgaben. Er interessierte sich nicht für die Tatsa-
che, dass weder eiserne Tore noch andere Sicherheitsmaßnahmen 
zu erkennen waren. Keine Drahtzäune, kein Krankenhausperso-
nal, das an Wachen erinnerte, keine armen Seelen, die vollgepumpt 
mit mysteriösen Medikamenten über die Gehwege wankten. Statt-
dessen freundliche Wegweiser zu den Gebäuden, in denen sich die 
stationären und ambulanten Einrichtungen befanden.

Einen Pförtner im Hauptgebäude hatte es dann doch gegeben. 
Dr. Schnieder hatte mit ihm gesprochen, während Andreas an der 
Wand gegenüber kauerte und sich Mühe gab, nicht auf den frisch 
gewischten Linoleumfußboden zu spucken. Das Schild mit der 
Aufschrift Rutschgefahr drehte sich vor seinen Augen. Es verstrich 
furchtbar viel Zeit, bis sich jemand seiner annahm. Zwischen-
durch hatte es Diskussionen gegeben, ob und wo man ihn aufneh-
men konnte. Bürokratie, die ihn fast in den Wahnsinn trieb. Er war 
ein Notfall, sah das niemand?

Schließlich hatte eine Ärztin ihn ins Sprechzimmer geleitet und 
ihm ohne große Vorrede eine Tablette in die Hand gedrückt.

»Auf der Zunge zergehen lassen. Jetzt.« Dann kamen die Fragen. 
»Alter. Problem. Hausarzt. Therapeut? Familiensituation. Angehöri-
ge. Zehn Jahre ohne Behandlung? Ach herrje. Akut. Sofortige Aufnah-
me. Offene Station für Erwachsene. Platz? Eigentlich nicht, aber...«

Andreas hatte ihr nicht zugehört. Er wollte durchaus, konnte 
aber nicht. Das Rauschen war zu laut in seinen Ohren gewesen. 
Außerdem war es schwer, sich zu konzentrieren, wenn man auf-
stehen und schreien wollte, dass es ihm dreckig ging und sie ver-
dammt noch mal endlich ihren Job machen sollten.

Nach einer Viertelstunde hatte die Tablette ihre Wirkung entfal-
tet und es ging ihm ein wenig besser. Um ihn endgültig auszu-
schalten, war die Dosis zu gering. Sie brachten ihn fort und emp-
fahlen ihm, sich hinzulegen. Ihm stünde viel bevor. Wie Andreas 
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an diesem fremden Ort Ruhe finden sollte, hatte man ihm nicht 
verraten. Ein Bett, das er nicht kannte. Ein Fremder, mit dem er 
sich das Zimmer teilen musste und der permanent an seinen auf-
gesprungenen Händen herumfummelte.

In den finsteren Minuten der ersten Nacht schüttelte es Andre-
as vor Angst. In den hellen Augenblicken registrierte er langsam, 
dass er sich in der Psychiatrie befand. Er hatte sich selbst einge-
wiesen. Er war ganz unten angekommen. Und er war allein.

Die folgenden Tage sorgten dafür, dass Andreas sich selbst ver-
fluchte. Was hatte ihn dazu getrieben, eine solch närrische Ent-
scheidung zu fällen? Er gehörte nicht hierher. Nicht zwischen die 
Leute, die sich nach dem Essen den Finger in den Hals steckten 
oder Wahnvorstellungen hatten. Nicht zu Karl, seinem Zimmer-
nachbarn, der nur mit Mühe davon abgehalten werden konnte, 
fünfzehn Mal am Tag zu duschen und sich hundert Mal die Hände 
mit Desinfektionsmittel zu waschen. Die Fülle eigenartigen Ver-
haltens war zu skurril, als dass Andreas das Gefühl gehabt hätte, 
er sei am richtigen Ort.

Die Panikattacken, die ihn zerrissen, sprachen eine andere Spra-
che. Medikamente waren nötig. Keines der Präparate konnte ihn 
gesund machen, aber sie sollten ihn stabilisieren. Dazu brauchte 
es Untersuchungen und Einschätzungen. Erschwerend kam hinzu, 
dass die verordneten Psychopharmaka nicht sofort wirkten, son-
dern erst nach zwei bis vier Wochen ihre volle Wirkung entfalteten. 

Die Tage auf der Station waren grauenhaft. Gemeinsames Essen 
im Speisesaal? Konnte Andreas nicht. Geselliges Beisammensein 
im Wohnzimmer der Station? Lehnte er ab. Er wollte heim. 

Mehr als einmal war Andreas kurz davor, sich zu entlassen. Der 
Stationsarzt rückte ihm mit klaren Worten den Kopf zurecht. An-
dreas müsse entscheiden, ob er endlich ein richtiges Leben führen 
wolle oder nicht. Er wäre viel zu lange fortgelaufen. Nein, seine 
Eltern hätten damit nichts zu tun. Er sei erwachsen. Es wäre an 
der Zeit, sich dem Problem zu stellen, weil jedes verstreichende 
Jahr den Ängsten neue Nahrung bot.



74

Also war er geblieben. Keineswegs, weil er dem Arzt, den er in die-
sem Augenblick von Herzen hasste, recht gab. Nein, Andreas blieb 
in der Klinik, weil es kein Leben gab, in das er zurückkehren konnte. 
Damals hatte er keinerlei Zweifel gehabt, dass seine Eltern sich von 
ihm abwenden würden, und sein Freund hatte ihn bereits verlassen.

Wenn die Tage im Krankenhaus schlimm waren, waren die Näch-
te ein nicht enden wollender Albtraum. Wie hatte er diese endlo-
sen Stunden zwischen dem Abendessen und der Morgendämme-
rung nur überstanden? Nie war er einsamer gewesen. Nie hatte 
er sich schlechter gefühlt und verzweifelter einen Menschen an 
seiner Seite gebraucht. Er weinte, bis die Kopfschmerzen ihn um-
zubringen drohten und das Weiße seiner Augen von aufgeplatzten 
Adern durchzogen war. In der Dunkelheit hatte er mithilfe von 
Kissen und Decke die Illusion eines menschlichen Körpers gebaut, 
der ihn im Arm hielt. Er hatte wach an die Wand gelehnt gesessen, 
damit er nicht einschlief, weil das Erwachen in der Psychiatrie 
manchmal schlimmer war als die Träume, die ihn heimsuchten.

In jeder freien Minute dachte er an Sascha. Es gab zweifelsohne 
viel Schmerz in Andreas, Angst und Leid, doch der Verlust seines 
Freundes stand für ihn an oberster Stelle und zerstörte ihn von 
innen heraus. Andere Problemstellungen mochten wichtiger sein, 
aber für Andreas gab es in den ersten Tagen, Wochen, Monaten in 
der Klinik nur die Qualen, die das Ende seiner ersten Liebe ihm 
eingebracht hatte. 

Die Beziehung zu Sascha war mehr gewesen als die Suche nach 
einem Gefährten. Sie war Balsam auf Andreas' Wunden gewesen. 
Ein Hauch von Menschlichkeit in der Einöde seines Familienle-
bens. Sascha war sein bester und einziger Freund, sein Bruder, Lo-
ver, Ratgeber und Lebenselixier. Willig hatte er diesen Platz ein-
genommen, nur, um Andreas am Ende ins Gesicht zu sagen, dass 
all seine heimlichen Befürchtungen der Wahrheit entsprachen.

Andreas von Winterfeld enttäuschte nicht nur seine Eltern und 
seine Familie, sondern auch jeden anderen Menschen, der mit ihm 
zu tun hatte. Unzulänglich, nicht liebenswert, wertlos. Nicht seine 
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Eltern, der Konzern oder das Universum waren das Problem, er war 
das Problem. Er war eine Faschingsausgabe. Nutzlos und dazu ver-
dammt, immer allein zu sein. Andreas war nichts. Gar nichts. Diese 
bittere Gewissheit war das Erbe, das Sascha ihm hinterlassen hatte.

All dies hielt ihn nicht davon ab, Sehnsucht zu haben. Er ver-
misste die gemeinsamen Stunden auf dem Bett so sehr, dass er 
schreien wollte. Einmal tat er es sogar und erschreckte Karl da-
mit zu Tode. Ständig versuchte er sich in Erinnerung zu rufen, 
wie Sascha gerochen, wie es sich angefühlt hatte, wenn er sich 
um Andreas' Körper wickelte und im Schlaf sacht schnarchte. Wie 
schön es gewesen war, von ihm begrüßt zu werden oder durch sei-
ne Haare zu fahren, wenn sie noch feucht von der Dusche waren. 

Andreas vermisste die Höhepunkte in seinem Leben – die, die 
mit Sex zu tun hatten, und die anderen, die Quellen wie Zugehö-
rigkeit und Aufmerksamkeit entsprangen. Er vermisste es, sich auf 
Sascha zu freuen. Er vermisste es, auf das Klingeln an der Tür zu 
warten. Er vermisste es, ihn aufzuziehen und sich vor Lachen an 
seiner Cola zu verschlucken. Er sehnte sich nach Saschas Stimme, 
die ihm gereizt, sonor, müde, aufgeregt, belustigt aus der Schule 
erzählte. Und er vermisste die Augenblicke, in denen Sascha von 
allem und jedem die Nase voll hatte und sich in die Arme schlie-
ßen ließ. Von ihm, Andreas, den er ertragen und um sich haben 
wollte, obwohl ihn der Rest der Welt zur Weißglut trieb. Sie waren 
beide gut im Trösten gewesen. Schade, dass es stets so viel Grund 
dafür gegeben hatte.

Andreas hatte lange Zeit gebraucht, um zu begreifen, dass er sich 
innerlich von Sascha lösen musste. Dass es andere Probleme zu be-
wältigen gab, die viel wichtiger waren. Es war schlimm für ihn ge-
wesen, als sie ihm sagten, dass seine Beziehung wahrscheinlich nie 
eine Chance gehabt hatte. Dass er sich darauf konzentrieren solle, 
mit sich selbst zurechtzukommen, statt Sascha hinterherzuweinen. 
Niemand versuchte, ihm seine Gefühle auszureden. Sie sahen in 
der gescheiterten Liebe zu Sascha nur das geringste Problem.
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Prioritäten, das war das neue Zauberwort in Andreas' Leben. An-
fangs hatte es ihn gewundert, dass weder die Familie noch der 
Konzern noch Sascha oben auf der Liste standen. Andreas selbst 
war am wichtigsten. Seine Agoraphobie, sein nicht vorhandenes 
Selbstwertgefühl, die Frage nach seiner Zukunft. Erst nach langen 
Monaten hatte er verstanden, dass die Ärzte und Therapeuten ihm 
eine Art von Verantwortung für sich selbst einbläuten, die er vor-
her nie wahrgenommen hatte.

Andreas war bis dahin nie bewusst gewesen, dass er wertvoll 
war und dass ihm ein erfülltes, selbstbestimmtes Leben zustand. 
Also hatte er sich auch nicht um sich gekümmert. Diesen Zahn 
hatten sie ihm nach und nach gezogen. Es gelang nicht, ohne dabei 
ein paar Bruchstücke in seinem Kiefer zu hinterlassen.

Nach einem halben Jahr war es nicht mehr sein Therapeut gewe-
sen, der ihn sanft vom Thema Sascha abbrachte, sondern Andreas 
selbst weigerte sich, über seinen Ex zu reden. Er wollte nicht mehr 
nach hinten schauen. Abgesehen davon hatte er genug andere Pro-
bleme. Denn seitdem die Klinik ihn in seinen Bemühungen unter-
stützte, nach dem Aufenthalt in eine eigene Wohnung zu ziehen, 
überschlugen sich seine Eltern vor Aktionismus. Zu gern hätten 
sie ihm eine eigene Villa unweit ihrer eigenen gekauft. Andreas 
hatte sich damals fürchterlich aufgeregt, aber irgendwann begriff 
er, dass ihr Handeln nicht mehr als ein linkischer Versuch war, ihn 
zu unterstützen. Mochten sie sich auch noch so dämlich anstellen: 
Sie ließen ihn nicht fallen. 

Das war mehr, als er von manch anderen Mitpatienten sagen 
konnte. Gegen die familiären Hintergründe, mit denen er in der 
Gruppentherapie konfrontiert wurde, waren seine Eltern goldwert.

Nachdem er entlassen wurde und in die kompetenten Hände von 
Jochen Köninger kam, hatte er seine Zeit mit Sascha nur kurz an-
gerissen. Sie war Teil einer Vergangenheit, die unwiederbringlich 
vorbei war. Köninger hatte davon nicht allzu viel gehalten. 

Er wollte nicht mehr über Sascha reden. Er wollte abschließen. 
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All die positiven Gefühle für ihn hatten sich in etwas Dunkles ver-
wandelt. Das wiederum war der Grund, warum Köninger gerade da-
rauf pochte, dass sie darüber sprachen. Die Wut und Enttäuschung 
sollte aus Andreas abfließen. Von Liebe war keine Rede mehr. 

Andreas wälzte sich auf den Bauch und schob ein Kissen über 
seinen Kopf. Ihm war unerträglich heiß. Zu viele Bilder drängten 
sich in seinem Verstand. Schöne und hässliche Erinnerungen, das 
Echo verlorener Gefühle, die Kriegstrommeln des Zorns, der an 
ihre Stelle gerückt war.

Warum hatte er Sascha nicht einfach eins auf die Nase gegeben, 
als er ihn ansprach? Warum hatte er nicht gebrüllt: »Hast du ei-
gentlich den Schuss nicht gehört? Wie kannst du es wagen, nach 
drei Jahren aufzutauchen und...«

Ja, und dann? Andreas daran zu erinnern, was einmal gewesen 
war und was er sich mit einem anderen Mann wünschte, aber 
nicht bekommen konnte? Weil er es nicht schaffte, seinen Hintern 
in die entsprechenden Clubs zu bewegen? Oder Bars? Oder Sport-
hallen? Sollten sie so tun, als wären sie nie zusammen gewesen? 
Als hätte Sascha nie versprochen, ihm zu helfen und zur Seite zu 
stehen? Hätte Andreas ihm mitten in der Kneipe sagen sollen, wie 
enttäuscht er gewesen war, dass Sascha ihm nicht einmal als Kum-
pel geblieben war, wenn schon nicht als fester Freund? Wie weh es 
getan hatte, dass er nie wieder von sich hören ließ oder nachfrag-
te, wie es ihm ging?

Selbst wenn Andreas dazu in der Lage gewesen wäre – und das 
war schwierig, wenn einem vor Schreck die Zunge am Gaumen 
klebte –, was hätte es gebracht? Nur, dass Sascha in dem Glauben 
gegangen wäre, Andreas hätte ihn nicht vergessen. Diesen Tri-
umph gönnte er seinem Ex nicht.

Stundenlang dämmerte Andreas im Halbschlaf vor sich hin. 
Mittlerweile klebte er am ganzen Leib. Das Schlafzimmer roch 
nach Fieber.
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Die Visionen vergangener Tage fielen über ihn her. Zwischen-
durch glaubte er, die alte Leidenschaft zu empfinden, die ihn 
früher gepackt hatte, wenn er mit Sascha zusammen war. Dann 
wieder verspürte er nichts als bodenlosen Hass und das Bedürf-
nis nach Rache. Dazwischen lauerte die Erinnerung an Stunden, 
in denen er nicht mehr wusste, wo ihm der Kopf stand. Danach 
stürzte er in die Zeit, in der er aufhörte, jede Nacht an Sascha zu 
denken und ihn zu vermissen. Die Zeit, in der die Leere in ihm 
entstand. Damals hatte er sich auf eine schwer in Worte zu fas-
sende Weise noch einsamer gefühlt, weil selbst seine heimlichen 
Träume ihn verließen.

Ab und zu, ganz selten nur, blitzte ihm Saschas Anblick durch 
den Kopf. Nicht der Sascha, den er früher gekannt hatte, sondern 
der, der ihm am Abend begegnet war. War er noch gewachsen? 
Auf jeden Fall hatte sein T-Shirt am Oberarm und um die Schul-
tern auf eine für Andreas neue Weise gespannt. Bastard.

Gegen Morgengrauen war er zu erschöpft, um dem Karussell in 
seinem Verstand länger zu folgen. Er schlief ein, nur um kurz da-
rauf vom Wecker hochgescheucht zu werden. Am liebsten hätte 
Andreas sich nicht bewegt. Aber seine Blase war voll, der Kopf 
raste, das Fieber ließ ihn schwindeln und Durst hatte er außerdem.

Mühsam quälte Andreas sich aus dem Bett. In diesen Augenblicken 
tat es ihm unglaublich weh, niemandem zu haben, der ihm eine Fla-
sche Wasser brachte oder Paracetamol aus dem Schrank holte.

Er putzte sich die Zähne und sammelte ein, was er für einen Vor-
mittag im Bett brauchte. Tabletten, frische Shorts, einen nassen 
Waschlappen für die Stirn, Wasser und Saft. Seine Wohnung er-
schien ihm an diesem Morgen viel zu groß, der Flur zu lang. Be-
vor Andreas sich wieder hinlegte, rief er im Tierheim an, um sich 
krankzumelden. Er war wütend, als er auflegte. Da ging sie hin, 
die gute Woche.

Als er mittags mit deutlich klarerem Kopf wieder erwachte, zö-
gerte er einen Augenblick. Zu gern hätte er sich auf die andere Seite 
gelegt und weitergeschlafen. Nicht denken, nicht fühlen müssen. 
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Dann rief er sich ins Gedächtnis, wie wichtig es war, dass er gut 
auf sich achtete. Seinen Körper hatte er versorgt. Nun war es an 
der Zeit, seine aufgeriebene Seele zu verarzten.

Köninger anzurufen, fiel ihm schwer. Noch schwerer war es zu 
sagen: »Es geht mir nicht gut. Ich bin ihm begegnet.«

Dass der Therapeut nicht einmal fragte, wer er sei, sprach für sich.
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Kapitel 7

In Saschas Träumen war ihre Begegnung stets anders verlaufen. 
Vor allen Dingen seine eigene Rolle war souveräner gewesen, lie-
bevoller, nicht so unbeholfen und schlicht saublöd. Was hatte er 
erwartet? Dass sie sich gegenüberstanden, in die Augen sahen und 
in die Arme fielen? Ja, verdammt, das hatte er. Nicht sofort, aber 
nachdem er Andreas erklärt hatte, was damals geschehen war. 
Nachdem er ihm gesagt hatte, dass er ein Vollidiot gewesen war 
und sich entschuldigt hatte. 

Naiv? Ja. Aber träumen durfte man doch, oder?
Wochen- und monatelang hatte Sascha sich detailliert zurecht-

gelegt, was er sagen wollte, wenn sie sich endlich wiedersahen. 
Jedes Wort schien an die Rückseite seines Stirnbeins graviert zu 
sein. Aber als er an die Bar trat und Andreas sich zu ihm umdreh-
te, musste Sascha feststellen, dass der Text nicht zu lesen war. Er 
hatte nicht mehr mit einem Wiedersehen gerechnet und die Gra-
vur verstauben lassen. Im ersten Jahr – vor allen Dingen in den 
Wochen direkt nach ihrer Trennung – hatte er gekämpft, im zwei-
ten Jahr gehofft, im dritten Jahr resigniert.

Es quietschte, als Sascha tiefer ins heiße Wasser glitt und sein 
Oberkörper in einem Schaumberg versank. Er hasste die Bade-
wanne der WG. Ständig kühlten Schultern, Knie oder Füße aus. 
Egal, wie er seine Beine anwinkelte, nie fand er genug Platz, um 
bis zur Nasenspitze im Wasser zu liegen. Gerade heute wollte Sa-
scha mit Freuden im Schaum untergehen.

Er war nicht in die Kneipe zurückgekehrt, nachdem er Andreas 
nachgerannt war. Die Vorstellung, sich den Fragen seiner Freun-
de zu stellen, erschien indiskutabel. Stattdessen war er kreuz und 
quer durch die Innenstadt gelaufen, bis er betäubt in einen Bus 
stieg, der ihn nach Hause brachte. Glücklicherweise hatte Nils ihn 
nicht heimkommen hören. 
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Kein Wunder. Die House-Musik aus seinem Zimmer war laut ge-
nug, um die Oberfläche des Badewassers in Schwingung zu ver-
setzen und Vögel tot vom Dach fallen zu lassen.

Sascha machte sich klein, bis sein Kopf untertauchte und das 
Dröhnen zu einem Pulsschlag im Wasser verkam. Jede seiner Be-
wegungen löste Rauschen und Schwappen um ihn herum aus. Ihm 
kam der Gedanke, dass er dringend einen Schnorchel brauchte. 
Stundenlang unter Wasser liegen zu können, erschien ihm ausge-
sprochen verführerisch.

Sascha tauchte nach Luft schnappend auf, als die Badezimmer-
tür aufflog und ein sichtlich überraschter Nils im Rahmen stand. 
»Was tust du denn hier?«

»Baden.«
»Das sehe ich selbst. Aber seit wann bist du zu Hause? Ich habe 

dich gar nicht gehört.« Nils' Haare standen zu Berge; ein sicheres 
Indiz, dass er gelernt und sich über chemische Zusammenhänge 
stöhnend die Frisur zerzaust hatte.

Missmutig verzog Sascha das Gesicht. »Wie denn auch? Mir ist 
schleierhaft, wie du bei der Pornodisco-Mucke lernen kannst.«

»He, was hat dich denn gebissen?« Nils löste sich aus der Tür 
und trat an die Badewanne.

»Gar nichts.«
»Ist klar«, entgegnete Nils ironisch und hockte sich neben Sa-

scha. »Immer, wenn du spießig wirst, ist dir irgendetwas über die 
Leber gelaufen. Als würdest du nicht selbst die Anlage bis zum 
Anschlag aufreißen, wenn du lernst. Also, was ist los?«

»Ja, aber ich höre ja auch richtige Musik und keine Retorten-Hum-
pahumpa-Scheiße, bei der einem das Gehirn verödet«, umging Sa-
scha die Frage. Er fand sich selbst blöd. Aber musste Nils gerade 
jetzt fürsorglich fragen, was ihn bedrückte? Ausgerechnet Nils, dem 
er beim besten Willen nicht erzählen konnte, was in ihm vorging?

»Bei meiner Mucke bekommt man wenigstens keine Depressio-
nen«, murmelte Saschas Freund sichtlich überrascht von dessen 
abweisender Art. »Aber ist ja auch egal. Ich pinkel eben und dann 
verschwinde ich wieder.«
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Meistens kamen sie gut in ihrer Wohngemeinschaft zurecht. Nur 
in Augenblicken wie diesen hasste Sascha die Tatsache, dass es 
nur ein Bad gab. Nicht, dass er sich ekelte, wenn Nils neben ihm 
die Toilette benutzte. Er wollte lediglich seine Ruhe haben. Und 
deswegen benahm er sich wie ein Schwein.

»Nils«, sagte Sascha leise, als der seine Jeans wieder schloss. For-
dernd streckte er die Hand nach ihm aus. Als sein Freund nach ihr 
griff, zog Sascha ihn zu sich herunter und küsste ihn. Ein bisschen 
grob, aber herzlich. »Sorry.«

»Schon gut«, gab Nils sanft zurück. Er strich Sascha über die 
Schulter. »Du weißt ja, wo du mich findest.« Damit verabschiedete 
er sich und schloss die Tür hinter sich.

Zurück blieben ein Hauch von Minze, Schaum, Wasser, das sich 
abkühlte und ein Student, der nicht wusste, wo ihm der Kopf stand. 
Sascha wollte nicht denken. Er wollte erst recht nicht fühlen. Er 
wollte sich nicht schämen, kein schlechtes Gewissen haben, nicht 
enttäuscht sein. Und schon gar nicht gleichzeitig dankbar, glück-
lich und so verflucht stolz, dass ihm die Augen feucht wurden.

Andreas, sein Andreas. Draußen in der realen Welt. 
In seiner Not hatte Sascha damals die Villa der von Winterfelds 

umkreist wie ein Satellit. Wenn er nachts allein im Bett lag und 
Andreas so sehr vermisste, dass er nicht schlafen konnte, hatte er 
sich ausgemalt, durch die Lücke in der Hecke auf das Nachbar-
grundstück zu schlüpfen. Die Kellertür aufzubrechen. Sich durch 
das Haus zu schleichen und an Andreas' Tür zu kratzen, bis er ihn 
einließ. Er hatte darauf gebaut, ihn bei einer der seltenen Gele-
genheiten abzufangen, wenn Andreas in den Garten ging. Er hatte 
überlegt, ob er  dessen E-Mail-Account bombardieren und auf elek-
tronischem Wege die Drähte zum Glühen bringen sollte, bis Andre-
as sich meldete und schrieb: »Okay, komm her. Wir können reden.«

Damit, seinem Exfreund eines Tages in einer Kneipe gegenüber-
zustehen, hatte Sascha nicht gerechnet. Die Theorie, dass Andre-
as sein Heil in der Flucht ins Jenseits gesucht haben könnte, war 
mehr und mehr zur fixen Idee geworden.
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Aber er war dort gewesen. Heute Abend in dieser Kneipe. So nah, 
dass Sascha ihn berühren konnte. Definitiv sehr lebendig und ja, 
frei. Der Andreas, den Sascha in Erinnerung hatte, hätte nie gelas-
sen an einer Bar sitzen und Bier trinken können. Seine Haut hatte 
auch nie eine gesunde Sonnenbräune besessen. Und obwohl er für 
Sascha immer ein gut aussehender Teenager gewesen war, war er 
als erwachsener Mann noch tausend Mal anziehender. Einzig die 
halblangen Haare gefielen Sascha nicht. Zu gern hatte er früher 
Andreas' Strähnen über seine Oberschenkel streifen gespürt.

Frustriert schlug Sascha auf die Wasseroberfläche ein. Schaum 
spritzte hoch und verteilte sich auf den hellgrünen Fliesen und 
Svenjas nach Karibik riechendem Duschgel. Da saß er hier und 
verlor sich in der Erinnerung, wie es gewesen war, mit Andreas 
ins Bett zu gehen. Warum tat er sich das an? 

»Was willst du von mir? Hau schon ab! Das kannst du doch so gut.«
Ja, das konnte Sascha bestens. Wegrennen, wenn es hart auf hart kam. 

Vollkommen egal, ob es um Streitigkeiten mit seiner Mutter, Querelen 
mit Nils oder eben Andreas ging. Sascha wich gerne aus, wenn er nicht 
mehr Herr der Lage war. So viel hatte er mittlerweile über sich selbst 
gelernt. Das Schlimme war, dass man gewisse Dinge nicht ungesche-
hen machen konnte, selbst wenn man es inzwischen besser wusste.

Welchen Weg war Andreas gegangen? Wer hatte ihn begleitet? 
Sascha war inzwischen klar, dass man eine so schwerwiegende 
Störung nicht durch Willenskraft allein aufbrechen konnte. And-
reas musste Hilfe bekommen haben. Waren die Eltern auf ihn zu-
gegangen? Oder hatte Ivana doch irgendwann jemanden verstän-
digt? War er es selbst gewesen, der die Käfigtür von innen auftrat?

Die Vorstellung eines Andreas, der sich verbissen durch die här-
testen Therapiemaßnahmen kämpfte, war erschütternd. Erschüt-
ternd und grandios. Unmenschliche Kräfte und Mut mussten ihn 
an den Punkt geführt haben, an dem er jetzt war.

Gott, Sascha war so stolz auf ihn. Dumm nur, dass er kein Recht 
dazu hatte. Man konnte nicht im Nachhinein dazukommen und 
stolz sein, wenn man selbst versagt hatte. Wenn man nicht da ge-
wesen war, um einen schweren Weg leichter zu machen. 
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Sascha erhob sich so ruckartig, dass er beinahe ausglitt. Mit ei-
nem Mal erschien ihm die Idylle des Schaumbades unpassend; 
wie etwas, das er sich widerrechtlich angeeignet hatte und das er 
nicht verdiente. Ein Teil von ihm wusste, dass solche Überlegun-
gen blödsinnig waren. Das bedeutete aber nicht, dass er sie wie 
ein defektes Radio abstellen konnte. Er hätte in diesem Augen-
blick zu gern einen Knopf zum Abschalten gehabt wie Lieutenant 
Commander Data auf der Enterprise. Als er unwillkürlich in den 
Spiegel sah, erwiderte jemand seinen Blick, den er zumindest heu-
te Abend nicht mochte.

Zehn Minuten später gesellte sich zu Nils' wummernder Musik 
das Geräusch eines Tennisballs, der in regelmäßigen Abständen 
gegen die Wand flog. Werfen, anschlagen, einmal auf den Boden 
tippen, auffangen. Mechanisch führte Sascha die Bewegungen 
aus. Die Flugbahn des neongelben Balls hypnotisierte ihn.

Gegen seinen Willen gab er dem Sog der Erinnerungen nach. Sie 
drängten sich durch die Katzenklappe seines Verstandes und wei-
gerten sich zu gehen, bevor er ihnen Beachtung schenkte.

Wie unsicher war er gewesen, nachdem er den schlafenden An-
dreas zum ersten Mal geküsst hatte. Wie überrascht, als der kurz 
darauf praktisch über ihn herfiel. Wie oft hatten sie auf dem Bett 
miteinander gerangelt, bis einer von ihnen die Handgelenke des 
anderen zu fassen bekam und ihn auf die Matratze nagelte. Sie 
hatten so viel gelacht, waren sich so nah gewesen. Sascha hatte 
sich vollständig gefühlt, wenn er freitagabends auf Andreas' Bett 
lümmelte und wusste, dass sie am Wochenende viel Zeit fürein-
ander haben würden. 

Manchmal, wenn es ganz still in der Villa war, sie verklebt unter 
der Bettdecke übereinander lagen und Sascha nie wieder aufste-
hen wollte, hatte er geglaubt, den tieferen Sinn von Begriffen wie 
»Perfektion« oder »Glück« verstanden zu haben. Gegen Ende ih-
rer kurzen Beziehung war die Erkenntnis oft von nervösen Schü-
ben vertrieben worden. 
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Inzwischen verstand er, dass es ihm eine fürchterliche Angst ge-
macht hatte, sich dermaßen heftig verliebt zu haben. Oder eher, 
sich dermaßen heftig in einen Menschen wie Andreas verliebt zu 
haben. Er hatte es nur nicht wahrhaben wollen.

Einen Berg trübsinniger Überlegungen später klopfte es an seine 
Tür. Sascha sah auf. Es war spät. In einem anderen Haus hätten 
sich die Bewohner längst über den Krach beschwert.

Er antwortete nicht, aber nach einer Weile kam Svenja ungefragt 
zu ihm herein. Sie musterte ihn prüfend. »Da bist du ja. Wir hatten 
uns schon gefragt, wo du abgeblieben bist. Das war ein ganz schön 
merkwürdiger Auftritt.«

Dem musste Sascha zustimmen. Seine Freunde hatten bestimmt 
wild spekuliert, was ihn dazu brachte, sich so eigenartig aufzuführen.

»Wer war der Typ?«
Schweigen.
Svenja verdrehte die Augen und setzte sich neben Sascha aufs 

Bett. »Du weißt, dass es besser ist, über Probleme zu sprechen, 
statt sie in sich hineinzufressen.«

Zum Teufel, was hatte sich die Evolution eigentlich dabei ge-
dacht, dass Frauen immer über alles reden wollten? Sascha wollte 
seine Gedanken nicht vor Svenja ausbreiten. Er konnte nicht in 
Worte fassen, was er nicht einmal in seinem eigenen Kopf sortiert 
bekam. Er stand unter Schock. Andreas war am Leben und hatte 
nichts vergessen, war stocksauer auf ihn. Was gab es dazu schon 
groß zu sagen? Es war eh nicht mehr von Belang. Sascha wusste 
nun, dass Andreas nicht den finalen Ausweg gesucht hatte und 
damit... ja, damit war es eigentlich gut, oder? Jeder konnte mit 
seinem Leben weitermachen. 

Der Gedanke tat weh. Richtig weh.
»Ich würde ja vermuten, dass es dein Ex war«, stocherte Svenja wei-

ter. Sascha war versucht, ihr den Tennisball in den Mund zu stopfen.
»Wie kommst du darauf?«, brummte er abwehrend.
»Weil du weiß wie ein Laken warst, ich bis heute nicht wusste, 

dass du so runde Augen machen kannst und vor allen Dingen, 
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weil du meines Wissens nach vor Nils nur einen festen Freund 
hattest. Und den in einer Kneipe zu sehen, dürfte dich ziemlich 
vom Sockel gehauen haben.«

»Hundert Punkte, Sherlock«, gab Sascha nach. Es war sinnlos, 
etwas abzustreiten, wenn Svenja ihren spitzfindigen Tag hatte. 
Außerdem war es besser, von vornherein die Wahrheit zu sagen. 
Wenn hinterher durch einen Zufall aufflog, dass er gelogen hatte, 
konnte das zu Schwierigkeiten führen. Besonders, wenn man in 
Betracht zog, dass Svenja Nils' beste Freundin war. 

Stöhnend ließ Sascha sich auf die Seite fallen, als er daran dach-
te, was Nils sagen würde, wenn er von Andreas erfuhr. Halleluja, 
als hätte er sonst keine Sorgen. Warum nur hatte er seinen Freun-
den damals auf dieser verregneten Party betrunken von seiner 
traurigen, ersten Liebe erzählt? Wie viel leichter wäre alles, wenn 
sie nicht wüssten, was es mit Andreas auf sich hatte?

»Und jetzt?«, fragte Svenja noch behutsamer als zuvor. Ein 
schwer zu deutender Ausdruck lag auf ihrem runden Gesicht. Mit-
gefühl? Sorge? Skepsis?

»Nichts jetzt«, murmelte Sascha. »Ich habe ihn wiedergesehen. 
Ich weiß, dass es ihm besser geht als damals, und das war es.«

»Das war es?«, wiederholte seine Mitbewohnerin zweifelnd. »Du 
bist ihm doch nachgelaufen. Wirst du dich mit ihm treffen? Ich 
meine, vielleicht wäre es ganz gut, wenn ihr über das eine oder 
andere reden würdet. Hast du seine Telefonnummer? Oder seine 
Adresse?« 

»Nein, habe ich nicht. Er war nicht gerade erfreut, mir über den 
Weg zu laufen. Lass es gut sein.« 

Warum Sascha unter den Tisch fallen ließ, dass er gesehen hat-
te, in welchem Haus Andreas verschwunden war, wusste er nicht. 
Vielleicht, weil er diese Information zu gern selbst vergessen hätte.

Minutenlang schwiegen sie sich an. Sascha begann wieder den 
Tennisball an die Wand zu werfen und Svenja spielte mit ihren Fin-
gernägeln, bevor sie vorsichtig fragte: »Dann ist es also vorbei?«
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Missmutig fragte er sich, ob sie ihn löcherte, weil sie sich Gedan-
ken um ihn machte oder weil sie Sorge hatte, dass Nils unter die 
Räder kommen könnte. Sascha zuckte die Achseln. »Natürlich ist 
es vorbei. Es ist seit drei Jahren vorbei.«

Für einen Moment sah es so aus, als würde Svenja sich nicht mit 
dieser Antwort abspeisen lassen. Doch dann lächelte sie schief 
und erhob sich. »Na ja, wenn du meinst. Aber vielleicht solltest 
du trotzdem nächste Woche mal mit deinem Prof über die Sache 
sprechen. Ist ja nicht ganz einfach, wenn man denkt, dass jemand 
tot oder verschollen ist und der auf einmal vor einem steht.«

»Mein Professor ist doch nicht mein Therapeut«, maulte Sascha 
eine Spur ungehalten. »Und ich brauche auch keinen. Echt, es 
geht mir gut.«

»Ja, das sehe ich.« Der ironische Tonfall war nicht zu überhören.
Er war froh, als Svenja ging. Er mochte die Gedanken nicht, die 

sie in seinen Kopf gesät hatte. Mit Andreas reden. Ja, natürlich. 
Das wäre richtig für Sascha. Doch er bezweifelte, dass es auch für 
Andreas das Richtige war. Selbst wenn, dann stellte sich noch die 
Frage, ob er dazu bereit war.

Außerdem mochte Sascha den Nachgeschmack nicht, der allen Be-
mühungen in Sachen Andreas anhaftete. Was war denn groß passiert? 
Er war seinem ehemaligen Freund begegnet. Punkt. Er hatte feststel-
len dürfen, dass es Andreas weit besser ging als früher. Punkt. Das 
war ein Grund, sich aufrichtig für ihn zu freuen. Noch einmal Punkt.

Darüber hinaus gab es keinerlei Veranlassung, Kontakt zu An-
dreas zu suchen. Ihre Leben gehörten nicht mehr zusammen. Sie 
gehörten nicht mehr zusammen. 

Er hatte einen Freund. Er. Hatte. Einen. Freund. Es erschien Sa-
scha äußerst wichtig, diesen Gedanken laut in seinem Kopf zu 
wiederholen.

Wo er gerade bei dem Thema war: Sascha wurde jäh bewusst, 
dass er sich einsam fühlte. Was war nur mit ihm los? Er sollte sich 
auf Nils konzentrieren. Stattdessen gammelte er auf dem Bett her-
um, träumte von früher und ignorierte die Tatsache, dass nebenan 
sein Freund darauf hoffte, ihn zu sehen. 
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Du bist ein Idiot, Sascha Suhrkamp, sagte er sich im Stillen. Erst 
verlässt du Andreas, als er dich braucht. Und nun zerbrichst du 
dir wieder den Kopf über ihn und vernachlässigst deinen neuen 
Freund, der dich ebenso braucht. Ganz toll.

Das Schlimme war, dass Sascha ab und zu eben auch etwas 
brauchte. Dinge, die er nicht gerne beim Namen nannte. Dinge, 
die Nils zu geben bereit war, aber die nicht die Wirkung entfalte-
ten, die Sascha sich erhoffte. Eine Umarmung war eine Umarmung 
– und doch nicht dasselbe. 

Trotzdem. Wenn man kein Steak kriegen konnte, nahm man lie-
ber Tofu, bevor man hungerte. Und vielleicht stellte man eines 
Tages fest, dass man als Vegetarier viel glücklicher war.

Nils, ein wenig zerbrechlich, süß, intelligent, anschmiegsam und 
zärtlich. Er wartete auf ihn. Es war an der Zeit, ihn zu erlösen und 
ihm zu geben, wonach er sich sehnte. Und sich selbst auch.

Ein letztes Mal drängte Sascha die Gedanken an Andreas beiseite, 
bevor er über den Flur zu Nils' Zimmer schlich. Er klopfte nicht an, 
sondern betrat ganz vorsichtig den einzig vom Monitor beleuchte-
ten Raum. Nils saß am Schreibtisch und wandte ihm den Rücken 
zu. Auf dem Boden lagen mehrere aufgeschlagene Fachbücher, die 
Sascha umrunden musste. Die Musik verschluckte seine Schritte, 
als er sich von hinten an Nils heranstahl und ihn umarmte.

Im ersten Augenblick zuckte sein Freund zusammen, doch dann 
entspannte er sich merklich und sah auf. »Na, alles klar?«, frag-
te er mit einem kleinen Lächeln, das Saschas Mundwinkel dazu 
brachte, ungefragt in die Höhe zu schnellen.

»Kommt darauf an.«
»Worauf denn?«
»Darauf, ob hier heute Nacht Platz für mich ist«, murmelte Sa-

scha und beugte sich nach unten, um den Kopf an Nils' Wange zu 
drücken. In der Spiegelung der Fensterscheibe sah er, dass sein 
Freund zu strahlen begann. Augenblicklich wurde Sascha warm 
zumute. Willig folgte er Nils, als dieser ihn umarmte und mit 
langsamen Schritten zum Bett zog.
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In dieser Nacht blieb Sascha ganz und gar freiwillig im Zimmer sei-
nes Freundes. Sie schliefen nicht miteinander, aber sie lagen Bauch 
an Bauch und hielten sich im Arm. Küssten und berührten sich, rie-
ben ihre Nasen aneinander. Nils freute sich, als Sascha seufzend den 
Kopf auf seine Brust legte und sich an ihn drängte. Er war froh, dass 
Nils abends geduscht hatte und nicht mehr nach Haargel roch. 

Überraschend schnell taumelte Sascha dem Schlaf entgegen, 
fremdes Bett hin oder her. Mit einer streichelnden Hand im Na-
cken war es leicht, sich fallen zu lassen und anzunehmen, was 
ihm geboten wurde. Die Berührung auf seiner Haut verhinderte, 
dass seine Gedanken abschweiften und in Bahnen glitten, in die 
sie nicht gehörten, während man mit seinem Freund im Bett lag. 
Allerdings konnte Sascha nicht verhindern, dass er im Morgen-
grauen verwirrt das Kopfkissen betrachtete und sich fragte, seit 
wann Andreas seine Haare blondierte.
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