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Klappentext: 

Andreas von Winterfeld leidet unter einer schwe-
ren Form von Agoraphobie, die sich in Ermange-
lung einer Behandlung stetig verschlimmert. Iso-
lation und unglückliche Familienumstände haben 
ihn zu einem Außenseiter gemacht, der sich kaum 
mit Menschen auskennt und auch seine Homose-
xualität niemandem anvertrauen kann – bis Sascha 
sein eintöniges Leben komplett auf den Kopf stellt. 
Doch auch Sascha hat sein eigenes Päckchen zu tra-
gen und versucht noch, seinen Platz in der Welt zu 
finden. Können sich diese beiden ungleichen jun-
gen Männer gemeinsam der Einsamkeit stellen?
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Kapitel 1

Durch die Sprossenfenster fiel gleißendes Sonnenlicht. Staub-
partikel tanzten gemächlich in Richtung Boden und streiften das 
Chaos, das nicht recht zu der kostspieligen Einrichtung des Zim-
mers passen wollte. Helle Buchenholzmöbel, ein Ledersessel vor 
dem Glasschreibtisch, eine moderne Hi-Fi-Anlage über dem Bett, 
ein Computer, ein verstaubtes Teleskop vor dem linken Fenster. 

Vom taubenblauen Teppichboden war kaum etwas zu erkennen, 
stapelten sich doch Bücher und Zeitschriften, zerbrochene CD-
Hüllen, DVDs und Computerspiele auf jedem freien Fleck. Das 
Bett beherbergte ein Wirrwarr zerknitterter Kleidung und erklär-
te, warum ihr Eigentümer auf dem Fußboden vor dem Fenster lag, 
statt es sich auf der Matratze bequem zu machen.

Träge drehte Andreas den Kopf und betrachtete aus halb ge-
schlossenen Augenlidern seine Umgebung. Sein Blick verharrte 
für eine Sekunde auf dem gefährlich hohen Stapel Zettel, Hefte 
und Schulbücher, der jeden Augenblick vom Schreibtisch zu stür-
zen drohte – direkt in den übervollen Mülleimer. 

Es kümmerte ihn nicht. Es kümmerte ihn ebenso wenig wie die 
Tatsache, dass eine Staubschicht seinen erst wenige Monate alten 
Flachbildfernseher bedeckte oder dass ein muffiger Geruch im 
Raum hing.

Er wusste, dass es an der Zeit war, dem Drängen seiner Eltern 
nachzugeben. Seit Tagen klopften sie abends an seine Zimmertür 
und baten, verlangten, bestanden darauf, dass er ihrer Haushälte-
rin Ivana die Möglichkeit gab, gründlich bei ihm sauber zu machen.

Andreas mochte Ivana. Sie war still und herzlich und dachte sich 
eher ihren Teil, als anderen Leuten ihre Meinung aufs Auge zu 
drücken. Die gebürtige Ukrainerin arbeitete schon so lange für die 
von Winterfelds, dass sie fast ein Teil der Familie war. 
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Das bedeutete aber nicht, dass er sie in seinem Zimmer ha-
ben  und erleben wollte, wie sie ihm seine ganz eigene Ordnung 
durcheinanderbrachte und überhaupt in seinen engen Lebens-
raum eindrang. Wenn man als Neunzehnjähriger kaum mehr Be-
wegungsfreiheit als ein Hamster im Käfig hatte, schätzte man es 
nicht, wenn andere Leute zu einem in die Einstreu kletterten – so 
schmutzig und übel riechend sie auch sein mochte. 

Frustration ergriff von Andreas Besitz und legte sich als bleier-
nes Gewicht auf seine Brust. Es prickelte unangenehm in seinen 
Oberschenkeln und ein milder Schwindel zwang ihn, die Augen 
zu schließen. Ihm war übel. Das kannte er schon. Ihm wurde im-
mer übel, wenn er über gewisse Dinge nachdachte, sich damit be-
schäftigte, wer er war und was die Zukunft für ihn bereithielt.

Dabei gab es sicherlich viele Menschen, die liebend gerne mit 
ihm getauscht hätten. Nichts ahnende Idioten, alle miteinander.

Von außen betrachtet war er ein privilegierter, junger Mann, 
dem die ganze Welt offenstand. Seine Familie trug den stolzen Na-
men von Winterfeld, der auf ein über tausend Jahre altes Adelsge-
schlecht zurückging. Sein Großvater mütterlicherseits war nie um 
eine Anekdote aus dem Mittelalter verlegen, in der einer ihrer Vor-
fahren heldenhaft einem Fürsten, König oder Grafen zu Hilfe eilte. 

Andreas vermutete, dass es sich bei der Historie derer von 
Winterfeld lediglich um eine Sammlung hübscher Märchen und 
Legenden handelte, die sich gut auf der Website des Familienbe-
triebs machten. Mit romantischen Burganlagen oder großflächi-
gem Landbesitz hatten sie nichts zu schaffen. Von Winterfeld war 
ein Markenname, der aus der deutschen Wirtschaft nicht wegzu-
denken war. Ein paar gute Ideen, eine gewisse Gnadenlosigkeit 
während der harten Jahre des Zweiten Weltkriegs sowie ein eiser-
ner Wille hatten ein Unternehmen geschaffen, das ein paar Tau-
send Arbeiter unter Vertrag hatte und gewaltigen Gewinn abwarf.

 Einen Gewinn, der nur wenigen zugutekam, denn die Familie 
von Winterfeld war klein. Sie bestand aus Andreas' Großvater 
– dem einstigen Firmeninhaber –, seinen Eltern und ihm selbst. 
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Keine Geschwister, keine Tanten und Onkel, keine entfernten Ver-
wandten; dafür ein nicht abreißender Strom Geld. 

Kurz gesagt: Wenn er sich nicht in einen verantwortungslosen 
Verschwender verwandelte, würde er sich in seinem ganzen Le-
ben nie Gedanken über seine Finanzen machen müssen. Er war 
reich. Oder viel mehr waren es seine Eltern und sein Großvater, 
was letztendlich auf dasselbe hinauslief. 

Andreas bedeutete dieser Reichtum nicht viel. Gut, er wusste 
den Luxus, der ihn umgab, zu schätzen. 

Von Kindesbeinen an waren ihm alle materiellen Wünsche erfüllt 
worden; häufig sogar solche, die er nie geäußert hatte. Spielzeug, 
die neuesten Videospiele und Konsolen, Fahrräder, ein Steinway-
Flügel, um darauf die ersten Gehversuche in Sachen Klavierspiel 
zu machen. Nie hatte er Ärger bekommen, wenn er sich als Kind 
gleich drei Hosen pro Woche an seinem Kletterbaum im Garten 
aufriss. Kaputte Kleidungsstücke wurden bei ihnen nicht geflickt 
oder anderweitig gerettet. Sie wurden ohne mit der Wimper zu 
zucken ausgetauscht. 

Seitdem Andreas vierzehn war, kaufte er mit den Kreditkarten 
seines Vaters im Internet ein. Er hatte dafür nie Rechenschaft ab-
legen müssen; egal, wie hoch die Kartenabrechnung am Ende des 
Monats ausfiel.

Aber die Großzügigkeit der von Winterfelds hatte eine Kehrseite. 
Die erfolgreiche Firma verlangte viel Aufmerksamkeit und Einsatz. 
Und so bitter es auch sein mochte, hatte Andreas früh begriffen, 
dass es für seine Eltern oft einfacher war, ihn mit teuren Geschenken 
zu überhäufen, statt ihm ihre ungleich kostbarere Zeit zu schenken. 
Inwieweit dies damit zu tun hatte, dass er als Betriebsunfall auf die 
Welt gekommen war und die Pläne seiner karriereorientierten Mut-
ter durchkreuzt hatte, wollte er gar nicht erst wissen. 

Er hatte alles und gleichzeitig nichts. Andreas wusste, dass er 
eine Enttäuschung für seinen Vater war. Er funktionierte nicht, 
konnte den hohen Erwartungen nicht gerecht werden, die seine El-
tern, sein Großvater und der gute Name der Familie an ihn stellten.
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Vom Tag seiner Geburt an war sein Weg vorgezeichnet gewesen. 
Denn wenn Margarete von Winterfeld schon zum ungünstigsten 
Zeitpunkt ein Kind bekommen musste, dann stand außer Frage, 
dass dieses Kind eines Tages das Unternehmen übernehmen musste. 

Andreas' Meinung zu diesem Thema war nicht relevant. An 
manchen Tagen erwischte er sich dabei, dass er sogar froh war, 
dass sein Leben eine so unrühmliche Wendung genommen hatte. 
Und sei es nur, weil es ihm von Zeit zu Zeit ein diebisches Ver-
gnügen bereitete, seine Eltern betretene Blicke austauschen zu se-
hen. Zu wissen, dass er die einzige Größe in der Gleichung ihres 
Lebens war, die nicht aufging. 

Er unterdrückte ein bitteres Lachen. Dabei kannten sie nur die 
halbe Wahrheit. 

Das Knarren der Stufen im Treppenhaus ließ Andreas die Au-
gen verdrehen. Die Hamburger Villa in Sichtweite des Elbstrandes 
mochte standesgemäß und vor allen Dingen teuer sein, aber sie 
hatte auch ihre Nachteile. Hohe Decken, sodass sich die Räume im 
Winter nur langsam aufheizten. Allerlei Auflagen für Baumaßnah-
men durch den Denkmalschutz. Teilweise widersinnige Raumauf-
teilungen. Und die Tatsache, dass man genau hören konnte, wer 
die Treppe hochging. Je nach Gewicht quietschten die Stufen ein 
paar Töne höher oder tiefer. 

Dieses Mal war es Andreas' Mutter. Er hatte keine Lust, sich mit 
ihr auseinanderzusetzen, aber sie war immerhin besser zu ertra-
gen als sein Vater. Vermutlich, weil sie ihre Enttäuschung über 
sein Versagen besser kaschieren konnte als ihr Mann. 

»Andreas?« Ein zartes Klopfen an der Tür. »Bist du wach?« 
Was für eine bescheuerte Frage. Es war fünf Uhr nachmittags. 

Selbst unnütze Schmarotzer wie er waren da schon wach. 
»Hm-hm«, knurrte er zurück und fragte sich, ob es ihm heute 

gelingen würde, seine Mutter abzuwimmeln. Viel Hoffnung hatte 
er nicht, da er am Morgen nicht zum Unterricht in der Bibliothek 
erschienen war. Wie er seinen Privatlehrer Dr. Schnieder kannte, 
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hatte er seinen Eltern Bericht erstattet und vermutlich gleich die 
Gelegenheit genutzt, um ihnen auf pädagogisch korrekte Weise 
mitzuteilen, dass ihr Sohn ein faules Aas war. 

»Kann ich hereinkommen? Ich möchte gerne mit dir reden, be-
vor ich wieder fahre.«

»Wo musst du denn noch hin?«, umging Andreas die Frage fürs 
Erste. Nicht, dass es ihn interessierte, welche wichtigen Verpflich-
tungen seine Mutter an diesem Abend davon abhielten, daheim-
zubleiben.

Er hörte sie vor der Tür seufzen. »Zu einem Geschäftsessen mit 
einem neuen Großkunden aus Rumänien. Wenn alles gut läuft, 
werden wir in einen ganz neuen Markt vorstoßen. Das wäre gut 
für uns, denn die Absatzlage in Deutschland ist aktuell nicht so 
günstig, wie du weißt, und neue Statistiken belegen...«

»Ist ja schon gut, ist ja schon gut«, grollte Andreas und schalt 
sich selbst einen Idioten. Warum hatte er auch gefragt? »Komm 
schon rein.«

Das perfekt geschminkte Gesicht seiner Mutter verzog sich für 
einen Moment, als sie die Tür öffnete und ihren Blick durch das 
Zimmer huschen ließ. Andreas blinzelte von seiner Position am 
Fußboden zu ihr hinauf. 

Margarete von Winterfeld war eine sehr kleine, zarte Person mit 
einem kurz geschnittenen Blondschopf und zerbrechlich wirken-
den Gliedmaßen. Andreas kam nicht im Mindesten nach ihr. Ge-
nau wie sein Vater war er groß und dunkel, mit von Natur aus 
leicht getönter Haut, die im krassen Gegensatz zum Porzellan-
Teint seiner Mutter stand. In ihrem auf den Leib geschneiderten, 
hellblauen Kostüm wirkte sie trotz ihrer zweiundvierzig Jahre wie 
eine Schülerin, die nervös dem ersten Vorstellungsgespräch ihres 
Lebens entgegenzitterte. 

»Schatz...«, setzte sie betroffen zum Sprechen an und trat vor-
sichtig um die am Boden liegenden CDs herum auf ihn zu. »Hast 
du heute schon geduscht? Oder wenigstens die Fenster geöffnet?«
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»Weder noch«, grummelte er und drehte den Kopf beiseite, um 
ihr nicht in die Augen schauen zu müssen. Er mochte es nicht, 
sie überfordert zu sehen. Bei seinem Vater war es etwas anderes, 
doch bei seiner Mutter überkam Andreas manchmal das schlechte 
Gewissen, wenn sie hilflos vor ihm stand und nicht wusste, wie 
sie mit ihm umgehen sollte. 

 »Und was war mit dem Unterricht? Dr. Schnieder sagt, du wärst 
nicht erschienen.«

»Kopfschmerzen.«
 »Schon wieder? Schatz, du weißt, dass wir uns wirklich bemü-

hen, es dir leicht zu machen. Und ich weiß, dass es dir schwerfällt, 
dich mit deinem Lehrer auseinanderzusetzen, aber du musst doch 
deine Schulausbildung beenden.«

»Was soll ich machen, wenn ich Kopfschmerzen habe?«, braus-
te Andreas auf. Ungehalten sprang er auf und verschränkte die 
Arme vor der Brust, während er unbewusst in Richtung Fenster 
zurückwich. »Ich bin krank. Ich bin seit neun Jahren krank und 
wir beide wissen, dass sich daran nichts mehr ändern wird. Wozu 
also die ganze Mühe? Glaubst du wirklich, dass es eines Tages 
vorbei ist und ich wieder normal werde?« Grausamkeit mischte 
sich in seine Stimme, als er etwas leiser hinzufügte: »Tut mir leid, 
euch enttäuschen zu müssen. Aber ich werde nie so funktionieren, 
wie ihr euch das vorstellt.«     

 »Andreas, sei nicht ungerecht«, entgegnete seine Mutter in ei-
nem Tonfall, der ahnen ließ, dass sie dieses Gespräch nicht zum 
ersten Mal führten. »Ich weiß, dass du krank bist.«       

 »Aber mein Herr Vater nicht. Der glaubt immer noch, dass ich 
euch etwas vorspiele. Vermutlich denkt er sogar, es macht mir 
Spaß, im Haus festzusitzen.«

Margarete spitzte den Mund, wie sie es oft tat, wenn sie ange-
strengt nachdachte, bevor sie betont ruhig sagte: »Wir haben dir 
anfangs unrecht getan. Das weiß ich. Aber mittlerweile ist auch 
deinem Vater klar, dass du wirklich krank bist. Wir haben es 
schwarz auf weiß. Wir tun alles, um es dir so leicht wie möglich 
zu machen. Du hast uns versprochen, dass du dein Abitur machst. 
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Dein Vater und ich wissen, dass es länger dauern wird und dass 
wir ein paar ungewöhnliche Wege beschreiten müssen, aber...«

»Ich werde die Prüfungen nicht ablegen können!«, polter-
te Andreas dazwischen. »Warum macht ihr euch etwas vor? Ja, 
den Unterricht kann ich zu Hause durchziehen. Aber für die Ab-
schlussprüfungen muss ich vor einem Gremium meine Klausuren 
schreiben, und das kann ich nicht!«

Er schrie mittlerweile fast, spürte es in sich kochen, hasste diese 
Diskussion, hasste die Sackgassen, aus denen sein Leben bestand. 

»Darüber machen wir uns Gedanken, wenn es so weit ist«, lenk-
te seine Mutter ein, doch der sanfte Zug um ihren Mund war 
verschwunden und hatte Resignation Platz gemacht. »Aber bis 
dahin... gib dir ein bisschen Mühe, ja? Versuch dich auf den Unter-
richt einzulassen. Abbrechen kannst du ihn immer noch, wenn es 
dir zu schlecht geht. Und bitte lasse Ivana morgen in dein Zimmer 
zum Aufräumen, ja? Du kannst dich hier doch nicht wohlfühlen.«

Um ein Haar hätte Andreas die Grenzen der guten Erziehung 
überschritten und seine Mutter nachgeäfft. 

Du kannst ja immer noch abbrechen, wenn es dir zu schlecht geht, 
echote es hinter seiner Stirn. Sie hatte gut reden. Sie wusste ja 
nicht, wie es sich anfühlte, sich wie eine Schildkröte ohne Pan-
zer vorzukommen, sobald er sein kleines Reich verließ. Sie wusste 
nicht, wie anstrengend zwei Stunden Unterricht bei dem unsym-
pathischen Dr. Schnieder für ihn waren. Abrupt wandte er sich ab 
und starrte aus dem Fenster in den weitläufigen Garten. 

Kühl und verlockend blinzelte ihm das türkisfarbene Wasser des 
Swimmingpools entgegen. Trotz des nahenden Abends war es im-
mer noch heiß, und daran würde sich bis in die frühen Morgen-
stunden auch nichts ändern. 

Er schwamm für sein Leben gern. Er hätte alles gegeben, um 
unbeschwert in ein paar Shorts zu schlüpfen und nach draußen zu 
rennen, sich kopfüber ins Wasser zu werfen. Aber er konnte nicht. 

Schlanke Finger strichen über seinen Nacken und durch seine 
zotteligen, langen Haare; eine tröstende Geste, die jedoch kaum 
Wirkung erzielte. 
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»Versuch es mal wieder, Liebling«, flüsterte seine Mutter behut-
sam. »Du warst den ganzen Sommer über noch nicht unten, und 
du bist als Kind so gerne geschwommen. Danach geht es dir be-
stimmt besser.«

Als er mit keinem Wort zu verstehen gab, dass er ihren Vorschlag 
registriert hatte, zog Margarete von Winterfeld sich schweigend 
zurück. Sie wusste, wann es keinen Sinn mehr hatte, weiter in ih-
ren Sohn einzudringen. Als sie ein paar Minuten später das Haus 
verließ, schob sie wie so oft ihr schlechtes Gewissen beiseite, um 
sich voll und ganz auf den nahenden Geschäftstermin konzentrie-
ren zu können. 

***

»Es ist noch ein bisschen spartanisch, fürchte ich. Aber wir fah-
ren am Wochenende einkaufen und besorgen noch ein paar Sa-
chen für dich.«

Mit einem Ruck stellte Sascha die letzte Umzugskiste ab. Er 
streckte sich ausgiebig, während er sich prüfend im Gästezimmer 
umsah. Der Raum war ohne jeden Zweifel freundlich eingerichtet 
– farbenfrohe Vorhänge, Bettwäsche mit riesigen Sonnenblumen, 
ein abstraktes Gemälde über dem Schreibtisch –, entsprach aber 
nicht unbedingt dem Geschmack eines achtzehnjährigen Schülers. 
Zu steril, zu wenige Poster an den Wänden und schlicht zu wenig 
Durcheinander. Aber er hatte es nicht schlecht getroffen. Das Zim-
mer war groß und stand ihm allein zur Verfügung, was mehr war, 
als er zu hoffen gewagt hatte.

»Das passt schon, Tante Tanja«, erklärte er dankbar. »Was dage-
gen, wenn ich ein paar Poster aufhänge?« 

Die hochgewachsene Mittdreißigerin, die mit kritischem Blick 
die Zimmereinrichtung musternd im Türrahmen lehnte, verdrehte 
entsetzt die Augen und hob abwehrend die Hände. »Um Himmels 
willen, lass bloß die Tante stecken. Ich fühle mich dann steinalt. 
Und natürlich kannst du Poster aufhängen. Das hier ist jetzt dein 
Zimmer und du kannst damit machen, was immer du willst.«
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»Was immer ich will? Wirklich?«. Sascha grinste wölfisch. Er sah 
einem Freifahrtschein in Sachen aufregender Fotos entgegen. 

»Gut, fast alles. Du tätest mir einen Gefallen, wenn du keine halb 
leeren Joghurtbecher auf der Fensterbank stapelst, bis daraus ein 
Biotop entsteht. Und ach ja, Pornohefte oder Ähnliches darfst du 
gerne an Orten verstauen, wo meine kleinen Kröten sie nicht finden.« 

Halb belustigt, halb besorgt angesichts der Ankündigung, dass 
sein Cousin und seine Cousine in naher Zukunft über ihn und sein 
neues Domizil herfallen könnten, zog Sascha eine Augenbraue 
hoch. »Versprochen.« Er stockte kurz, bevor er ein wenig kleinlaut 
hinzufügte: »Und bevor ich es vergesse: Danke. Für alles.«

»Gern geschehen. Für meinen Lieblingsneffen tue ich doch al-
les.« Tanja lächelte warm.         

»Ich bin dein einziger Neffe.« 
»Ich weiß.« Sie lachte und klopfte kurz gegen den Türrahmen. 

»Ich lasse dich jetzt allein. Du willst sicher auspacken. Und ich 
muss mich wohl oder übel mit meinem Schweinestall von Küche 
beschäftigen.«

Kaum dass sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, setzte Sa-
scha sich auf sein neues Bett und fuhr sich mit dem Unterarm über 
die feuchte Stirn. Die lange Autofahrt bei glühender Hitze und das 
Tragen der Umzugskisten forderten ihren Tribut. Sein T-Shirt war 
nass und klebte klamm an seinem Rücken. Er sehnte sich nach einer 
Dusche, aber vermutlich war es besser, zuerst auszupacken. Bis er 
seine Bücher und Kleidung in den Regalen und Schränken verstaut 
hatte, würde ihm angesichts der tropischen Temperaturen draußen 
sicher noch ein paar Mal der Schweiß ausbrechen. Und da hieß es 
immer, im hohen Norden wäre es kühler als im Rest der Republik. 

Ein unangenehmes Ziehen manifestierte sich in seiner Brust, als 
er an das Zuhause dachte, das er hinter sich gelassen hatte. Nicht, 
dass er sich nicht auf Hamburg freute. Welcher Jugendliche wür-
de sich nicht freuen, von einem Kuhdorf in Nordhessisch-Sibirien 
nach Hamburg zu ziehen, wo es Platz für jeden noch so schrillen 
Trend und jede sexuelle Orientierung gab? Er konnte es kaum er-
warten, die In-Viertel der Metropole zu erkunden. 
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Vor der neuen Schule hatte er keine Angst, obwohl es kein Spaß 
war, ausgerechnet zum 13. Schuljahr und Abitur das Gymnasium 
zu wechseln. Neue Leute, neue Erfahrungen, der Duft der großen, 
weiten Welt. Nichts sprach dagegen. 

Dazu kam, dass seine Tante, pardon, Tanja nicht mit ihrer biede-
ren älteren Schwester zu vergleichen war, die Sascha in der Ver-
gangenheit mit ihrem Scheuklappen-Denken oft zur Weißglut ge-
trieben hatte. Er wusste, dass es nicht selbstverständlich war, dass 
seine Tante ihn aufnahm. Sie hatte selbst zwei Kinder und genug 
Schwierigkeiten, Familie und Beruf unter einen Hut zu bringen. 
Wo Sascha ohne sie jetzt wäre, wollte er sich nicht vorstellen.

Okay, vermutlich wäre er zu Hause. Es war ja nicht so, dass sei-
ne Eltern ihn vor die Tür gesetzt hatten. Vielleicht hätte er ohne 
das großzügige Angebot von Tanja in ein paar Wochen oder Mo-
naten freiwillig seinen Hut genommen. 

Die letzten Jahre waren nicht leicht für ihn gewesen. Ständig 
hatte es bei ihnen daheim Ärger gegeben – immer war er zu wild, 
zu launisch, zu chaotisch, zu verantwortungslos, zu auffällig, 
schlicht zu extrem für die heile Welt seiner Eltern. 

Dass sein Vater eines Tages unerwartet früher nach Hause ge-
kommen war und Sascha wild knutschend mit einem Schulka-
meraden auf dem Sofa vorgefunden hatte, war nur der berühmte 
Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen brachte. 

Dabei wusste Sascha nicht einmal, womit seine Eltern ein Pro-
blem hatten. Hatten sie wirklich nicht gewusst, dass er schwul 
war? Das konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen; auch 
wenn er es ihnen nie ins Gesicht gesagt hatte. Man sollte meinen, 
dass die Poster von halbnackten Kerlen anstelle von vollbusigen 
Models an seinen Schranktüren Hinweis genug gewesen wären. 

Jeder hatte es gewusst. Seine jüngere Schwester Katja, seine 
Freunde, die Leute in der Schule. Nur seine Eltern angeblich nicht. 
Und sie schämten sich für ihn. Das war wohl das Schlimmste an 
der Sache. In ihrem Universum war er ein Aussätziger; jemand, 
über den das ganze Dorf lachte und über den man redete. Das 
hassten seine Eltern am meisten: wenn man über sie redete. 
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Damit musste er sich von jetzt an nicht mehr auseinandersetzen. 
Ihm hatte sich eine bessere Alternative geboten. Wenn seine Mut-
ter meinte, sich für ihn schämen und beim Gedanken an das, was 
er mit anderen Jungen machte, rot werden zu müssen, war das ihr 
Problem – nicht seines. 

Grimmig stand Sascha auf und machte sich daran, seine Sachen 
auszupacken. Aus dem halb verwilderten Garten unter seinem 
Fenster drang das Kreischen spielender Kinder zu ihm herauf. 
Seine Cousine hatte gleich ein ganzes Rudel ihrer Freundinnen zu 
Besuch. Aus dem Wohnzimmer im Erdgeschoss tönte schwung-
voller Latin Jazz. Er hörte Tanja lauthals mitsingen. 

Sascha ließ sich im Schneidersitz auf dem abgewetzten Parkett 
nieder und nahm den ersten Stoß CDs aus der Umzugskiste. Wäh-
rend er sie alphabetisch sortierte, dachte er, dass es keinen Grund 
gab, sein neues Leben nicht mit offenen Armen zu empfangen und 
das Beste daraus zu machen. Hamburg erwartete ihn. 
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Kapitel 2

Es sollte ihm leichtfallen. Schließlich war er nicht auf dem Weg 
zu seiner Hinrichtung, auch wenn es sich so anfühlte. Alles, was 
Andreas wollte, war in den Garten gehen. Es sollte ihm nicht solche 
Angst machen. Es war nicht logisch, nicht erklärbar und schon gar 
nicht sinnvoll, doch er konnte sich nicht gegen das nagende Gefühl 
in seinem Magen, die Schwäche in seinen Beinen zur Wehr setzen. 

Andreas konnte nicht mit Bestimmtheit sagen, wie alt er gewe-
sen war, als er begann, sich in speziellen Situationen nicht wohl in 
seiner Haut zu fühlen. Anfangs war es nur ein unbestimmtes Ge-
fühl von Nervosität gewesen, das von seinem Körper Besitz ergriff 
und ihn dazu brachte, gewisse Orte zu meiden. Er wollte nicht zu 
seinen Klassenkameraden nach Hause eingeladen werden, mochte 
den Schwimmunterricht im Hallenbad nicht und gruselte sich vor 
den engen Sitzreihen im Kino. 

Als er zehn Jahre alt war – es war sein letztes Jahr auf der Grund-
schule, daran erinnerte er sich genau –, waren sein unterdrück-
tes Zittern und seine blasse Nase zum ersten Mal seiner Lehrerin 
aufgefallen. Er hatte alles abgestritten, obwohl er nicht wusste, 
warum. Nach der Unterrichtsstunde hatte er sich im Schutz der 
Toiletten übergeben und war anschließend wie von Höllenhunden 
getrieben nach Hause gerannt. Sein Fahrrad, seine Jacke und sein 
Ranzen blieben in der Schule zurück.

Ein paar Wochen später besuchte er die Schule nur noch spora-
disch. Er klagte morgens am Frühstückstisch über allerlei Krank-
heitssymptome, um daheimbleiben zu dürfen. Und wenn alles 
nichts half, machte er sich zum Schein auf den Weg, nur um auf 
halber Strecke wieder umzudrehen und zurück in die Villa zu 
schlüpfen, sobald seine Eltern aus dem Haus waren. 

Wieder wusste er nicht, warum er so handelte. Er wusste nur, 
dass es richtig war und sich gut anfühlte – besser als der Aufent-
halt in einem Klassenraum mit fünfundzwanzig anderen Kindern 
und dem Gefühl, die Kontrolle zu verlieren. Natürlich blieb sein 
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Fehlen nicht unbemerkt. Eine Reihe unangenehmer Gespräche 
und Untersuchungen folgten. Lehrer nahmen ihn beiseite und 
fragten ihn, ob bei ihm zu Hause alles in Ordnung sei. Die Eltern 
der anderen Kinder redeten über ihn. Er konnte sie miteinander 
tuscheln sehen, wenn er ausnahmsweise einen Tag in der Schule 
durchgestanden hatte und den Pausenhof verließ. 

Und egal, wer ihn fragte, nie ließ er etwas auf seine Familie kom-
men. Bei ihnen stand alles zum Besten, abgesehen von der Kleinig-
keit, dass seine Eltern selten daheim waren und nicht viel Zeit für 
ihn hatten. Dass es ihm panische Angst machte, sich außerhalb der 
Villa und gerade in Menschenmengen aufzuhalten, erwähnte er nie. 
Er war zu jung, um seine Ängste artikulieren zu können, aber alt 
genug, um zu spüren, dass er merkwürdig war. Anders als der Rest. 

Über die Jahre hatte sich die Schlinge um seinen Hals enger ge-
zogen. Natürlich hatte es Versuche gegeben, ihm zu helfen. Es war 
nicht so, dass seine Eltern sich keine Sorgen um ihn machten. Nur 
waren sie mit der Diagnose, die gestellt wurde, nicht einverstanden. 

Kurz nach seinem zwölften Geburtstag fiel zum ersten Mal das 
Wort exzentrisch. Sein Vater hatte es in den Mund genommen. Er 
hatte mit seinem Schwiegervater telefoniert und war dabei gegen 
Ende laut geworden. Andreas, der im Wohnzimmer vor dem Fern-
seher hockte, hörte Richard von Winterfeld brüllen: »Mein Sohn 
ist nicht krank und braucht mit Sicherheit auch keinen verdamm-
ten Seelenklempner. Er ist halt etwas Besonderes und etwas exzen-
trisch. Das wächst sich aus!«

Aber es hatte sich nicht ausgewachsen. Zumindest nicht bis zum 
jetzigen Zeitpunkt. Stattdessen war es schlimmer geworden. In 
den ersten Jahren verschaffte der angeheuerte Privatlehrer And-
reas etwas Erleichterung. 

Er wusste bis heute nicht, wie sein Vater es geschafft hatte, auf lan-
ge Sicht Hausunterricht für ihn durchzusetzen. In der heimischen 
Bibliothek unterrichtet zu werden, löste Andreas' Problem jedoch 
nicht. Mit jedem Tag schien sein Lebensraum ein bisschen enger zu 
werden. Jahr für Jahr fühlte er sich unwohler an fremden Orten, er-
wischte sich dabei, dass er permanent nach einem Fluchtweg suchte. 
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Die schlechten Erfahrungen häuften sich und machten ihm im-
mer mehr Angst. Irgendwann fragte er sich auch, was seine Mit-
menschen dachten, wenn er plötzlich wie von der Tarantel gesto-
chen ein Restaurant oder einen Supermarkt verließ. Schwitzend, 
zitternd, bleich, als hätte er ein Gespenst gesehen. 

Nach und nach entstand eine undefinierbare Todesangst, die ihn 
zu einem Tier auf der Flucht reduzierte. Sicher fühlte er sich nur 
in der Villa und auf dem umliegenden Gelände, bis er auch dieses 
Refugium aufgeben musste. Zuerst verlor er den Garten an die ir-
rationalen Ängste. Er könnte ohne Hoffnung auf Hilfe zusammen-
brechen, ein Flugzeug könnte auf das Grundstück fallen oder eine 
plötzliche Windhose ihn gegen den nächsten Baum schleudern. 

Schwachsinn, das wusste er. Dennoch hatte er seinen Horrorvi-
sionen nichts entgegenzusetzen. 

Im Verlauf des letzten Jahres war hinzugekommen, dass er sich 
auch in den meisten Räumen des Hauses nicht mehr wohlfühlte. 
Ständig hatte er das Gefühl, seine Anwesenheit im Wohnzimmer 
oder in der Küche rechtfertigen zu müssen. Wann immer er sein 
Zimmer verließ, spürte er den Druck fremder Erwartungen auf 
seinen Schultern lasten. 

Noch wehrte Andreas sich gegen den Sog, doch in der letzten 
Zeit fürchtete er vermehrt den Tag, an dem ihm selbst seine eige-
nen vier Wände keine Sicherheit mehr bieten würden. Was dann 
aus ihm werden sollte, war ihm schleierhaft. Ernsthaft Gedanken 
darüber machen wollte er sich jedoch auch nicht. Da steckte er 
lieber den Kopf in den Sand und gab den Vogel Strauß. 

Nun macht schon, ermahnte Andreas seine unwilligen Füße, die 
sich weigerten, den letzten Absatz der Treppe zu nehmen und in 
den Flur zu treten. 

Warum sollten wir?, wisperte sein innerer Schweinehund in sei-
nem Hinterkopf. Draußen ist es nicht sicher. Du musst nicht schwim-
men gehen. Es ist nicht nötig, dass du dich in Gefahr bringst. Es ist 
dumm, für nichts und wieder nichts Risiken einzugehen. 
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Nein, nötig war es nicht. Aber Andreas wollte gerne. Allein beim 
Gedanken an das kühle Wasser lief ihm ein angenehmer Schauer 
über den Rücken. Er liebte es, sich zu bewegen. Die Einzelhaft in 
seinem Kopf und seinem Zimmer führte dazu, dass er nur zwei 
Gefühlszustände kannte. Entweder war er rastlos und suchte ver-
zweifelt nach einem Weg, seine überschüssige Energie loszuwer-
den oder er hing stundenlang bewegungslos auf seinem Bett oder 
vor seinem Computer. Zu faul, um auch nur auf die Toilette zu 
gehen oder sich etwas zu trinken holen. Dazwischen gab es nichts. 

In diesem Moment brannte der Hunger nach körperlicher Bewe-
gung in seinen Adern. Tief atmete Andreas durch, stellte sich den 
Geruch des Grases draußen vor, das Gefühl von Sonne und Wind 
auf seinem Gesicht. Diese Vorstellung gab ihm etwas Kraft.

Entschlossen zerrte er an dem Band seiner schwarzen Badeshorts 
und strich sich die störenden Haare aus dem Gesicht. Dann über-
sprang er die letzten Stufen und durchquerte den Flur. 

Im steril eingerichteten Wohnzimmer angekommen, schob er 
seine Zweifel in den hintersten Winkel seines Bewusstseins und 
machte sich an der Terrassentür zu schaffen, bevor die Angst die 
Chance hatte, von ihm Besitz zu ergreifen.

Der Temperaturunterschied war enorm. Kaum dass Andreas die 
ersten Schritte auf den rauen Sandstein der Terrasse tat, spürte 
er die Hitze über seine nackten Fußsohlen züngeln. Ein schwerer 
Duft stieg ihm in die Nase, halb heißer Asphalt, halb der süßliche 
Duft der Zierrosen, die in ihren Beeten dursteten. 

Automatisch sah er zu den fast mannshohen Hecken hinüber, 
die das Anwesen in Richtung der benachbarten Grundstücke ab-
grenzten. Mit dem Haus in seinem Rücken konnte er durch den 
mageren Baumbestand in einiger Entfernung den Elbstrand er-
kennen. Mit Sicherheit tummelten sich dort bei diesem Wetter 
viele Sonnenanbeter, aber mit denen musste er sich glücklicher-
weise nicht abgeben. Sein Ziel war der nierenförmige Pool in der 
Mitte des Gartens. 
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Mit den besten Absichten betrat Andreas die gepflegte Rasenflä-
che. Die ersten Meter bewältigte er problemlos, doch kaum dass 
er den Schatten der Villa verließ, spürte er die Schwäche in seinen 
Beinen. Seine Knie wurden weich, fühlten sich an, als würden sie 
ihm jeden Moment den Dienst versagen. 

Was habe ich erwartet, murrte Andreas innerlich. Die allgegen-
wärtige Frustration, die ihm mittlerweile in Fleisch und Blut über-
gegangen war, drohte ihn zu verschlingen.

Warum tat er sich das hier an? Um eine Runde im Pool zu plan-
schen? Er war doch kein Kind mehr, verflucht. Außerdem würde es 
ihm keinen Spaß machen. Das wusste er jetzt schon. Er würde sich 
die ganze Zeit über schlecht fühlen und am Ende im Wasser einen 
Krampf bekommen. Er könnte jetzt oben sein und sich mit dem neuen 
Computerspiel beschäftigen, das am Morgen geliefert worden war. 

Aber nein, er musste sich ja etwas beweisen, bei dem Versuch 
scheitern und sich hinterher fragen, warum er lebensunfähig war. 
Sein Dasein im Gefängnis war doch angenehm, solange er nicht 
wie ein Idiot gegen die Mauern rannte und sich eine blutige Nase 
holte. Warum also? Wofür? Für wen? 

Bis Andreas die weiß geflieste Umrandung des Pools erreich-
te, hatte die Angst sein Denken übernommen. Über Jahre erlern-
te Mechanismen griffen nach ihm und ließen es nicht zu, dass er 
etwas anderes empfand als das, was die Angst ihm vorgab. Der 
Wunsch zu schwimmen, sich zu bewegen, frische Luft zu schnap-
pen, schmolz ersatzlos dahin und ließ nichts zurück außer der va-
gen Frage, warum er überhaupt nach draußen gegangen war. 

Die Antwort fand er in dem Gespräch mit seiner Mutter vor ei-
ner Stunde. Sie hatte ihn motiviert und alte Sehnsüchte geweckt 
– die Sehnsucht nach einem normalen Leben, nach Freiheit und 
Bewegung an der frischen Luft. Früher war er oft draußen gewe-
sen. Es war nie etwas passiert und er hatte sich gut gefühlt, wenn 
er auf den Grund des Pools tauchte und dort wie ein Delfin ent-
langglitt. Es hatte ihm ein Gefühl von Freiheit vermittelt und er 
liebte die Stille unter Wasser.
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Spring, befahl er sich selbst. Tu es. Und sei es nur, damit sie sich 
freut und ein besseres Gewissen hat. Denk nicht... denk nicht.

Das Wasser kam ihm entgegen und fing seinen Körper auf. Für 
den Bruchteil einer Sekunde empfand er so etwas wie Glück. Nach 
Tagen, in denen die Temperaturen stetig nach oben geklettert wa-
ren und Hamburg in eine Wüste verwandelten, ächzte seine Haut 
erleichtert auf. Kurz glaubte er, klarer denken zu können als noch 
vor wenigen Minuten.

Andreas spuckte etwas Flüssigkeit aus und schüttelte wild den 
Kopf, sodass ihm die Haare um die Ohren flogen und als Schleier 
auf die Wasseroberfläche niedergingen. Er warf sich nach vorne, 
kraulte mit langen Bewegungen auf das Ende des Beckens zu und 
drehte unter Wasser um, als er es erreichte. Die ganze Zeit über 
gab es nur einen Satz in seinem Kopf: »Du darfst nicht denken.« 

Er war auf halbem Weg zur anderen Seite des Pools, als eine 
Fehlzündung in der Ferne seine Aufmerksamkeit erzwang. Der 
Knall jagte wie eine Druckwelle über ihn hinweg. Prompt erfolgte 
die Reaktion. Angst jagte ihm ungefragt Gift in das Gehirn. Er war 
nicht in der Lage, das Geräusch als Nebensächlichkeit abzutun. Es 
war bedrohlich, seine Lage lebensgefährlich, der fremde Einfluss 
potenziell tödlich. Einen anderen Schluss ließ sein Kopf nicht zu. 

Hastig tauchte Andreas zum Rand des Beckens, wusste er doch, 
dass die körperliche Reaktion auf dem Fuß folgen würde. Ihm 
wurde schwach zumute und seine Arme schienen ihn nicht mehr 
tragen zu wollen. 

Zu der Angst, dass er den Beckenrand nicht erreichen würde, 
mischte sich die Sorge, dass ihn jemand beobachten könnte. Ihn 
und seine peinliche Vorstellung. 

Ein knapper Meter wurde für Andreas zu einer schier unüber-
windlichen Entfernung und entsprechend überrascht war er, als 
seine Fingerspitzen gegen die Fliesen stießen. Zitternd lehnte er 
die Stirn gegen die gekachelte Wand, sammelte Kraft und ver-
fluchte die Tatsache, dass der Pool so weit vom Haus entfernt 
war. Etwas in ihm war sich sicher, dass er diese Strecke nicht 
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überwinden konnte. Gleichzeitig wusste er, dass er nur in seinem 
Zimmer zur Ruhe kommen würde. Wie immer, wenn die Panik 
nach ihm griff, hatte sein Verstand nicht die geringste Chance 
gegen seinen Fluchtinstinkt. Als er sich mit bebenden Oberarmen 
aus dem Pool kämpfte, schlug er sich ungestüm das Schienbein 
am Beckenrand auf. Er sah weder das Blut, das ins Wasser lief, 
noch spürte er den brennenden Schmerz. 

Die rettende Terrassentür schien meilenweit entfernt, kam nicht 
näher, so sehr Andreas auch rannte. Die Luft wurde ihm knapp, 
sein Magen wollte ihm durch den Hals entgegenspringen und die 
Schwäche in seinen Beinen nahm gefährliche Ausmaße an.

Er stolperte, stürzte um ein Haar und hinterließ feuchte Finger-
abdrücke auf dem Glas der Schiebetür, bevor er ins Innere der 
Villa taumelte. Er musste sein Zimmer erreichen, sich hinlegen, 
schlafen. Wenn er aufwachte, würde es ihm besser gehen – viel 
besser. Aber das war es nicht, was er wollte. Er wollte nicht schla-
fen, nicht krank sein, nicht auf dem Bett liegen und darüber nach-
denken, was für ein Versager er war. 

Er hatte jedoch keine Wahl. Nach einer Panikattacke war er stets 
erschöpft und brauchte wenigstens für eine Stunde Ruhe, damit er 
sich regenerieren konnte. Wie ein geschlagener Hund kroch And-
reas die Treppe hoch und verbarrikadierte sich in seinem unor-
dentlichen Zimmer. Nur am Rande fiel ihm auf, dass seine Mutter 
recht hatte: Es roch muffig und unangenehm. Das war sein letzter 
Gedanke, bevor er sich krachend auf sein Bett warf und sich ein 
Kissen über das Gesicht zog.

Als er eine Weile später erwachte, fühlte er sich wie der Schwäch-
ling, der er war. Ungebetene Überlegungen forderten seine Auf-
merksamkeit ein; allen voran die Frage, wie es mit ihm weiterge-
hen sollte. Um die Stimmen zum Schweigen zu bringen, ging er 
in den Keller, um sich seinen kleinen Sieg für den Tag zu holen. 
Lächerlich, wenn man sich vor Augen hielt, dass der Aufenthalt in 
einem anderen Raum als seinem Zimmer anstrengend für ihn war. 
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Aber auch darüber wollte er nicht genauer nachdenken. Das 
Laufband wartete auf ihn, schnurrte fast unhörbar unter seinen 
Schritten. Er kam nicht umhin, sich zu fühlen wie ein Hamster in 
seinem Laufrad. Und weil er dieses Gefühl nicht ertragen konnte, 
erhöhte er das Tempo des Bandes bis zu dem Punkt, an dem die 
Anstrengung jede weitere Überlegung verbot. 

***

Gegend Abend wurde Sascha von einem verheißungsvollen 
Geruch aus seiner neuen Behausung gelockt. Der Duft von Brat-
würstchen und Steaks schwebte durch das offene Fenster und er-
innerte ihn daran, dass er seit dem kargen, unangenehmen Früh-
stück nichts Anständiges mehr gegessen hatte. Die drei belegten 
Brötchen, die Packung Fruchtbonbons, das Eis und die beiden 
Schokoladenriegel von der Tankstelle unterwegs zählten nicht. 
Das reichte kaum für den hohlen Zahn. 

Zufrieden sah Sascha sich um. Seine Sachen waren ausgepackt, 
er hatte geduscht und seinen Computer angeschlossen. Zu seiner 
Erleichterung gab es in seinem neuen Zimmer einen Telefonan-
schluss, sodass er problemlos ins Internet kam. Abgesehen von ei-
nem Schwarz-Weiß-Foto eines namenlosen männlichen Models an 
der Innenseite der Tür hatte er noch nichts aufgehängt. Er musste 
die Verschönerung des Raums nicht über das Knie brechen. Man-
che Dinge mussten wachsen. 

Sascha warf einen letzten Blick in den ovalen Spiegel an seinem 
Kleiderschrank und grinste sich selbst verwegen zu. Die neue 
Haarfarbe gefiel ihm. Seine mausbraunen Fransen waren ihm seit 
der siebten Klasse ein Dorn im Auge gewesen. Sich die zu wilden 
Stacheln geschnittenen Haare schwarz zu färben, war die letzte 
Trotzreaktion gewesen, die er sich zu Hause geleistet hatte. 

Was hatte sein Dad noch gesagt, als er ihn mit seinem neuen 
Kopfputz sah? »So weit ist es also gekommen. Seit wann färben 
sich richtige Männer die Haare?« 
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Sascha schnaubte. Er fand, dass sein Gesicht jetzt viel markan-
ter wirkte. Nicht weich, nicht feminin, schön kantig und scharf 
geschnitten. Männlich eben. Dazu noch der Hauch eines Bart-
wuchses am Kinn und auf den Wangen, und er ging locker als 
einundzwanzig durch. Groß war er außerdem, auch wenn er das 
Schlaksige der Jugend noch nicht verloren hatte. Irgendwann 
würde er sich breite Schultern antrainieren, aber nicht in diesem 
Sommer. Für anstrengenden Sport war im Winter Zeit. 

Apropos Zeit. Sein Magen knurrte und trieb ihn nach unten. 
Tanja stand in abgeschnittenen Jeans in einer geschützten Ecke der 
Terrasse und betrachtete das Grillgut. Als sie ihn kommen hör-
te, drehte sie sich um. »Du hast nicht zufällig ein Händchen fürs 
Grillen? Normalerweise lässt Aiden mich nicht an sein heiliges 
Barbecue.« Sie sprach das letzte Wort mit überzogen starkem ame-
rikanischen Akzent aus. »Aber da er ja nun einmal nicht hier ist...«

Aiden Holmes war Tanjas Mann. Er war ein gebürtiger Amerika-
ner, den es dank eines Engagements im Hamburger Symphonie-
orchester nach Deutschland gezogen hatte. Dort hatten Tanja und 
er – sie war Bratschistin, er Hornist – sich kennengelernt. Aber 
wie so oft in der Musikbranche war sein Engagement im letzten 
Jahr nicht verlängert worden, während Tanja bleiben konnte. Seit-
dem führten sie eine Fernbeziehung, was angesichts der beiden 
gemeinsamen Kinder nicht leicht war. 

Grinsend nahm Sascha ihr die Grillzange aus der Hand und 
nahm ihre Position vor der Kohle ein. »Kein Problem.«

»Fein, dann hole ich noch den Salat und das restliche Besteck.« 
Sie deutete zu einem liebevoll gedeckten Tisch, auf dem bereits 
Getränke, Teller, verschiedene Soßen und ein Brotkorb warteten. 
»Bin gleich wieder da.« 

Das Essen wurde eine lustige Angelegenheit und dauerte lan-
ge genug, dass Sascha sich nicht mehr fremd oder fehl am Platze 
fühlte. Seine Tante redete wie ein Wasserfall und hatte die ange-
nehme Eigenart, nicht zu essen wie ein Spatz, wie viele Frauen es 
ihrer Linie zuliebe taten. 
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Ihre achtjährige Tochter Sina war anfangs schüchtern, doch ihr zwei 
Jahre älterer Bruder Fabian suchte sofort den Kontakt zu Sascha. In 
der neunmalklugen Art eines vorpubertären Jungen verkündete er, 
dass er ja so froh sei, dass endlich noch ein Mann im Haus wäre, und 
schwor seinen Cousin ein, gegen die Frauen zusammenzuhalten. Fa-
bian war ein bisschen anstrengend und sein Wortschatz schien größ-
tenteils aus cool, krass und cremig zu bestehen, aber Sascha mochte 
ihn trotzdem. Alle waren nett zu ihm und gut gelaunt. Es war schön, 
nicht über den Teller hinweg komisch beäugt zu werden.

Das letzte Stück Steak war gerade verzehrt, als Sina nervös auf 
ihrem Stuhl zu rutschen begann. In einer Geste kindlicher Schüch-
ternheit zog sie sich den Saum ihres T-Shirts über die Nase und 
kicherte. Dann fragte sie Sascha mit großen Augen: »Hattest du 
eine Freundin, da, wo du vorher gewohnt hast?« Sie wurde rot 
und ließ ahnen, dass sie ihren großen Cousin auf eine unschuldige 
Weise sehr interessant fand. 

Bevor er etwas erwidern konnte, zog Tanja ihrer Tochter das 
Oberteil wieder an den richtigen Platz und sagte zum ersten Mal 
an diesem Abend streng: »Wir haben darüber gesprochen, Sina. 
Weißt du noch? Stell nicht solche Fragen. Ich weiß genau, auf was 
das hinausläuft.«

»Oh, warum? Sie kann ruhig fragen«, schaltete Sascha sich ein 
und erklärte nicht ahnend, worauf das Mädchen anspielte: »Nein, 
ich hatte keine Freundin.« 

»Aber vielleicht einen Freund?«, quietschte Fabian aufgeregt, riss 
sich aber sofort zusammen, als seine Schwester gackernd unter dem 
Tisch verschwand. So albern wie die Kleine wollte er sich nicht geben. 

»Was habe ich dir gesagt?«, stöhnte Tanja und warf ihrem Nach-
wuchs einen strafenden Blick zu, bevor sie Sascha entschuldigend 
ansah. »Ich hoffe, du bist nicht böse. Ich habe mit den beiden 
darüber gesprochen. Dann gibt es keine Zusammenstöße, und 
ich möchte nicht, dass sie das dumme Schulhofgequatsche über 
Schwule aufschnappen. Mir ist ein reiner Tisch lieber. Schließlich 
möchtest du vielleicht bald mal jemanden hierher mitbringen.« 
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»Das ist...«, begann Sascha überrascht, »... ehm... ja, klar. Das ist 
okay. Ich schäme mich nicht dafür.« 

»Das ist auch gut so. Aber wenn ich mir dein Gesicht so an-
schaue, hast du mit etwas anderem gerechnet, stimmt's?« Sascha 
wand sich ein wenig und sie fügte hinzu: »Schon gut. Ich kenne 
meine Schwester. Der Himmel weiß, dass ich sie lieb habe, aber in 
manchen Dingen lebt sie wirklich hinter dem Mond.«

Dankbar nickte er und grinste Sina schief an, als sie wieder auf 
ihren Stuhl glitt. Sie lächelte zurück und entblößte die Lücken, 
an denen ihre Schneidezähne fehlten. Eine Sache interessierte Sa-
scha an Tanjas kleiner Rede besonders und so fragte er: »Habe ich 
das richtig verstanden? Ich kann jemanden mitbringen? Du hast 
nichts dagegen?« 

Die Musikerin zuckte die Achseln. »Sicher. Wenn du der ältere 
Bruder der beiden wärst, wäre es doch auch nicht anders. Ich ap-
pelliere einfach an deinen gesunden Menschenverstand, dass du 
keine Orgien feierst.«

»Was ist eine Orgie?«, wollte Fabian sofort wissen. »Ist das cool? 
Können wir zu meinem nächsten Geburtstag so was machen?« 

Die Erwachsenen lachten. Sascha lehnte sich feixend zurück und 
wartete darauf, dass seine Tante ihrem Sprössling erklärte, warum 
es auf seiner nächsten Party sicher keine Orgie geben würde. 

Über das gute Essen und die lockere Unterhaltung wurde es 
spät und später. Durch den langen Sommerabend raste die Zeit 
nur so dahin. Erst als Sina mühsam versuchte, ihr Gähnen zu ver-
bergen, sah Tanja erschrocken auf die Uhr und stellte fest, dass 
ihre Jüngste ins Bett gehörte. Natürlich gab es trotz aller Müdig-
keit großen Protest. 

»Spielst du mit mir?«, wollte Fabian wissen, als die beiden Frau-
en verschwunden waren. Vermutlich wusste er genau, dass er der 
Nächste war, der in die Falle zu wandern hatte, und wollte die 
Zeit mit seinem neuen Kumpel ausnutzen. 

Wirklich Lust hatte Sascha nicht. Er wurde allmählich müde und 
brauchte ein bisschen Zeit für sich selbst zum Runterkommen. 
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Aber er wollte seinem Cousin nicht gleich am ersten Abend etwas 
abschlagen. Es schadete sicher nichts, sich gut mit den Kindern zu 
stellen. Immerhin würden sie mindestens ein Jahr lang zusammen 
unter einem Dach leben.

»Okay«, gab er sich geschlagen. »Was möchtest du denn spielen?«
»Baseball«, erwiderte Fabian wie aus der Pistole geschossen. 

»Ich hole meinen Schläger und den Handschuh.«
Sascha nickte und schlenderte von der Terrasse auf das Gras. 

Die Grünfläche glich eher einer Waldwiese als einem gepflegten 
englischen Rasen. Überall schossen Gänseblümchen, Butterblu-
men und Unkraut aus dem Erdboden. Ineinander verwachsene 
Johannisbeersträucher bogen sich unter dem Gewicht ihrer Früch-
te. Akribisch angelegte Beete gab es nicht, dafür aber eine Menge 
Spielzeug, das als Stolperfalle verborgen im knöchelhohen Gras 
lauerte. Ein Sandkasten und eine Schaukel rundeten den Eindruck 
ab, dass der Garten eher für die Kinder geschaffen war als für den 
Schöngeist der Eltern. 

Mit hängender Zunge kam Fabian angerannt und drückte Sascha 
ohne Umschweife den Fanghandschuh und den harten Ball in die 
Hand. »Ich schlage zuerst. Daddy hat früher in der Mannschaft in 
seiner Schule gespielt und mir alle Tricks gezeigt.«

»Dann legen wir mal los.« 
Sascha drehte sich auf dem Absatz um und trabte ein Stück in 

Richtung Buchsbaumhecke. Rasch suchte er sich einen Platz und 
warf den Ball locker zu Fabian. Der Junge schlug danach, traf aber 
nicht richtig. Sofort beschwerte er sich: »Das war zu leicht. Wenn 
du so lasch wirfst, geht das nicht.«

Sascha war nicht sicher, ob es eine gute Idee war, hart zu werfen, 
aber nachdem ein paar Bälle sang- und klanglos zu Boden gingen, 
tat er Fabian den Gefallen und machte Ernst. Er fixierte den Jun-
gen für einen Moment, zielte und schleuderte ihm den Ball entge-
gen. Dieses Mal traf Fabian richtig. Leider ein wenig zu gut. Der 
weiße Ball schoss hoch über Saschas Kopf hinaus, flog in schnur-
gerader Linie über den Buchsbaum und ward nicht mehr gesehen. 
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Erst das Klirren und Scheppern auf der anderen Seite der Hecke 
verriet, dass der Ball ein Ziel gefunden hatte. 

Dreißig Sekunden später stürzte Tanja in den Garten. »Was war 
das?« Mit dem untrüglichen Gespür einer Mutter für das schlechte 
Gewissen ihrer Kinder erfasste sie die Lage und funkelte ihren 
Sohn wütend an. »Fabian, du weißt genau, dass du nur auf dem 
Sportplatz Baseball spielen darfst.«

»Aber ich wollte Sascha zeigen... und er ist ja schon erwach-
sen...«, versuchte der Junge sich aus der Affäre ziehen.

»Oh nein, Freundchen, versuch nicht, Sascha in die Sache rein-
zuziehen. Ich kenne dich Kröte doch. Du hast ihm mit Sicherheit 
nicht gesagt, dass Baseball hier tabu ist.« Mit ausgestrecktem Zei-
gefinger deutete sie auf das Haus. »Abmarsch. Der Spaß ist vor-
bei. Oder halt, wo ist der Ball eigentlich dieses Mal gelandet?« 
Dem betretenen Blick der beiden Jungen folgend murmelte sie 
schicksalsergeben: »Nein, Fabian. Sag mir bitte nicht, dass du 
schon wieder die Winterfeld-Villa abgeschossen hast.«
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Kapitel 3

»Mama!« Sinas Stimme nahm den Unterton drohenden Sire-
nengeheuls an, als sie mit in die Hüften gestemmten Händen auf 
der Terrasse auftauchte. »Wenn Fabian noch spielen darf, will ich 
auch!« Mit nackten Füßen und entschlossen erhobenem Kinn steu-
erte sie auf den Rasen zu. Eine kleine Diva.

Tanjas Blick bekam etwas Hektisches, während sie zwischen ih-
rer frisch gebadeten Tochter und ihrem kleinlaut zu Boden bli-
ckenden Sohn hin- und hersah. 

Sie unterdrückte einen Fluch: »Genau das sind die Momente, in 
denen ich es hasse, dass Aiden nicht da ist. Sina, geh wieder hi-
nein, ich lese dir gleich noch etwas vor... und Fabian... du auch. 
Streitet nicht! Und ich... ja, ich gehe nach drüben und entschuldige 
mich. Hoffentlich ist sie daheim und nicht er.«

Neben seinem schlechten Gewissen war Sascha vor allen Din-
gen überrascht. Er kannte seine Tante als einen ausgeglichenen, 
verständnisvollen Menschen, der milde über den Kleingeist seiner 
eigenen Eltern lächelte. 

Wenn Tanja früher zu Besuch kam, hatte er stets das Gefühl ge-
habt, sie stünde etwas über den Dingen. Dass sie aufgrund eines 
fehlgeleiteten Baseballs und einer bettfertigen Tochter auf dem 
Weg aufs Gras gleich zum aufgescheuchten Huhn mutierte, hatte 
er nicht erwartet. Zumal Fabian und er keinen Weltkrieg angezet-
telt hatten und man Sinas Füße sicher noch einmal waschen konnte. 

»Ich gehe nach drüben«, bot er an. War ja klar, dass an seinem 
ersten Abend in Hamburg gleich etwas schiefging. »Ich war dabei, 
mich kennen sie nicht. Also bin ich auch kein Wiederholungstäter. 
Außerdem habe ich Erfahrung darin, mich entschuldigen zu müs-
sen.« Vielsagend zog er einen Mundwinkel nach oben, während er 
sich heimlich fragte, ob Tanja über seine früheren Eskapaden in-
formiert war. Auf dem Dorf gab es nicht viel Abwechslung. Seine 
Freunde und er hatten wenig ausgelassen. Seine Freunde... Egal. 
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»Würdest du das tun? Was immer kaputtgegangen ist, bezahle 
ich. Kein Thema. Aber ich wäre wirklich froh, wenn ich mich heu-
te nicht für meine furchtbaren Kinder rechtfertigen müsste.« 

»Was?« Es passte nicht zu Tanja, ihren Nachwuchs als furchtbar 
zu bezeichnen.

»Ach, lange Geschichte. Die von Winterfelds ziehen Kinder vor, 
die keinen Piep von sich geben und am besten die ganze Zeit nur 
fernsehen.« Dankbarkeit trat in Tanjas Augen. »Ich bin froh, dass 
du mir das abnimmst. Wirklich froh. Ohne Aiden...«

Sascha verstand. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass sein Umzug 
nach Hamburg nicht nur ihm Vorteile brachte. Wenn er genauer 
darüber nachdachte, war Tanja trotz ihrer gelassenen Fassade viel-
leicht überfordert mit ihrem Leben. Zwei Kinder, der Mann weit 
fort, ein Job, der viel Aufmerksamkeit und Leidenschaft von ihr 
forderte, dazu das Haus, das in Schuss gehalten werden wollte.

Er nickte seiner Tante noch einmal zu und machte sich auf den 
Weg. Nervös war er nicht. Seiner Erfahrung nach gab es nichts, 
was man nicht mit einem reuevollen Blick und einem Lächeln aus 
dem Weg schaffen konnte. 

Er verließ den Garten über den Plattenweg und stand kurze Zeit 
später vor der weiß getünchten Jugendstilvilla der Nachbarn. Es 
war ein imposantes Gebäude, aber das galt für alle Häuser in die-
ser Gegend. Hinter den Fenstern war es ruhig. Offenbar hatte nie-
mand das kleine Unglück bemerkt. Das bedeutete schon einmal, 
dass niemand im Garten gewesen war und sich beschweren konn-
te, den Baseball um ein Haar an den Kopf bekommen zu haben.

Mit zwei großen Schritten sprang er auf das Podest vor der 
Haustür und suchte die Klingel. Sascha hörte es im Inneren läu-
ten, aber keine Schritte. Er wartete, wippte auf den Fußballen und 
schlenkerte mit den Armen. Nach kurzer Zeit drückte er ein wei-
teres Mal auf die Klingel, dieses Mal ein bisschen länger. Als sich 
wiederum nichts tat, wollte er sich zum Gehen wenden. 

Doch als er gerade im Begriff war, sich umzudrehen, hörte er es 
drinnen poltern. Rasche Schritte näherten sich und plötzlich wur-
de die Tür hektisch aufgerissen.
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Das Erste, was Sascha einfiel – und was angesichts der Situation 
reichlich unpassend war –, war: Wow, solche Schultern will ich 
auch. Der zweite Gedanke lautete: Oh... wie sieht der denn aus? 

Eine verschwitzte Vogelscheuche hatte ihm die Tür geöffnet, an-
getan mit einer ehemals schwarzen, jetzt grauen Jogginghose und 
einem weißen Unterhemd, das am Hals ausgeleiert war. Saschas 
Libido, die wie ein Bluthund stets zuerst den Körperbau eines an-
deren Jungen oder Mannes bewertete, schwelgte im Anblick der 
breiten Schwimmerschultern, während sein Verstand sich fragte, 
wie ein so junger Kerl dermaßen verbraucht aussehen konnte. Es 
lag nicht an den langen, wirren Haaren oder den ausgetretenen 
Turnschuhen. Man konnte auch nicht sagen, dass sein Gegenüber 
hässlich war, aber sein Gesicht war eingefallen, die Wangen hohl. 
Linien um den Mund ließen ihn älter wirken, als er vermutlich war. 

Er sah krank aus. 
»Ehm... hey«, begann Sascha. Er war aus dem Konzept geraten. 

War das der mysteriöse Er, dem seine Tante lieber nicht begegnen 
wollte? Er hatte mit jemand Älterem gerechnet. »Ich bin Sascha, 
ich wohne nebenan...«

Eigentlich war jetzt der richtige Zeitpunkt für den anderen, et-
was zu sagen, doch er starrte Sascha lediglich an und gab keinen 
Ton von sich.

»Ja... ich weiß nicht. Hast du es zufällig gerade krachen hören?« 
Der Fremde zog eine Augenbraue hoch und deutete auf die Kopf-

hörer eines MP3-Players, von denen einer noch in seinem rechten 
Ohr hing. Sascha fragte sich, wie man das Klirren auf der Terrasse 
nicht mitbekommen, aber die Klingel hören konnte, aber vielleicht 
war ja gerade ein Titel zu Ende gewesen, als er schellte. 

»Wie dem auch sei... kleines Unglück«, er zuckte die Achseln 
und lächelte hoffentlich gewinnend, »unser Baseball ist zu euch 
geflogen und hat irgendetwas zerdeppert. Ich hoffe, wir haben 
keine Fensterscheibe erwischt.«

»Oh«, öffnete der Langhaarige zum ersten Mal den Mund. »War-
te hier.«
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Bevor Sascha etwas sagen konnte, schloss sich die Tür vor sei-
ner Nase. Überrascht starrte er auf das weiße Holz. So etwas Un-
freundliches hatte er selten erlebt. Ja, sie hatten wahrscheinlich 
etwas kaputt gemacht. Aber war das ein Grund, ihn wie einen Bitt-
steller vor der Tür stehen zu lassen? Sie konnten doch gemeinsam 
den Schaden begutachten. 

Für einen verrückten Moment stellte er sich die Frage, ob der 
andere Kerl überhaupt hier wohnte. So wie er aussah, passte er 
nicht in die Hamburger High Society. Was, wenn er in die Villa 
eingestiegen war?

Sascha lachte sich selbst aus. Genau, er war mitten in einen 
Raubzug geraten. Gut, dass er endlich in Hamburg war. Zu Hau-
se hatte er in seiner Langeweile eindeutig zu viele schlechte Kri-
mis im Fernsehen gesehen. Abgesehen davon war es schäbig, vom 
Aussehen eines Menschen darauf zu schließen, dass er nicht hier-
hergehörte. Manchmal mochte Sascha sich selbst nicht leiden.

Keine zwei Minuten vergingen, bis die Tür wieder geöffnet wur-
de. Wortlos hielt ihm der Nachbar den verlorenen Baseball entge-
gen. Sascha nahm ihn und dachte bei sich, dass es Fabian sicher 
freuen würde, ihn zurückzubekommen. Aber das Problem war 
damit nicht gelöst.

»Danke. Und?« Es war eigenartig, allein eine Unterhaltung zu 
führen. »Was hat so geklirrt? Meine Tante... Du kennst sie sicher, 
Tanja Holmes... Sie ersetzt den Schaden natürlich.«         

»Nicht nötig«, schüttelte Saschas Gegenüber abwehrend den 
Kopf. »War nur eine komische, auf alt getrimmte Vase.«

»Aber sie wird was gekostet haben. Ich glaube nicht, dass Tanja 
damit einverstanden ist, euch etwas schuldig zu bleiben.«

»Nicht mir. Wenn, dann meinen Eltern. Und wenn du glaubst, 
dass sie merken, dass bei uns im Garten eine Vase fehlt, dann hast 
du dich geschnitten. Ivana macht die Scherben weg und gut. Ist 
nicht der Rede wert.«

Oh, du kannst also doch sprechen. Und sogar in ganzen Sätzen, 
wollte Sascha sagen, verkniff es sich aber. Er konnte es nicht richtig 
greifen, aber irgendetwas an seinem Gegenüber war merkwürdig. 
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Er strahlte große Anspannung aus, sogar Nervosität. Fragte sich 
nur, warum? 

Es war nett, dass er den Ball geholt hatte und kein Aufheben um 
den Schaden machte. So wie es aussah, wollte er den Zwischenfall 
sogar vor seinen Eltern verheimlichen und Tanja die Standpauke 
ersparen. Ein freundlicher Zug an einem Menschen mit sehr un-
freundlichem Auftreten.

»Ist sonst noch etwas?«, fragte der Spross der von Winterfelds 
barsch. Die Finger seiner rechten Hand lagen auf dem Türblatt, 
als könne er es nicht erwarten, Sascha loszuwerden. Im Grunde 
war sein ganzes Verhalten abschreckend und schlicht blöd. Wer 
brauchte solche Nachbarn? Niemand. 

Aber es gab viele Teenager, die nach außen hin erst einmal den 
gelassenen Bastard heraushängen ließen – Sascha konnte das 
selbst gut, wenn er ehrlich war – und hinterher doch nett waren.

Und weil er niemanden hier kannte, er jedem eine zweite Chance 
einräumte und Winterfeld junior im richtigen Alter war, hörte er 
sich sagen: »Ja. Ich bin wie gesagt Sascha.« 

Er ließ eine kurze Pause, um dem anderen die Möglichkeit zu 
geben, sich seinerseits vorzustellen, was er nicht tat. »Ich bin neu 
in Hamburg. Gerade zugezogen. Krach mit den Eltern. Du kennst 
das sicher. Hmm... ja, und bis zum Schulanfang sind noch vier 
Wochen und ich kenne keine Menschenseele. Versauern will ich 
bis dahin auch nicht. Du hast nicht zufällig Bock, mir die Stadt 
zu zeigen? Also nicht den Fischmarkt und den ganzen Touristen-
kram, sondern die richtigen Sachen?«

Es war eine lange Rede. Besonders, da der andere Gesprächsteil-
nehmer keine Reaktion zeigte; nicht einmal nickte oder verständ-
nisvoll schaute. Das letzte Wort war kaum über Saschas Lippen, 
als er wusste, dass seine Mühe vergebens war. Die Vogelscheuche 
starrte ihn an, als wäre er nicht bei klarem Verstand.

»Äh... nein?« Die Absage klang wie eine Ohrfeige. 
Kein Lieber nicht, kein diplomatisches Ich habe nicht viel Zeit, 

kein Meine Religion verbietet es mir, mich mit Ungläubigen abzugeben. 
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Schlicht nein, und zwar in einem Tonfall, als hätte er darum gebe-
ten, ihm den Mond vom Himmel zu holen oder ein viktorianisches 
Abendkleid anzuziehen. 

Irritiert legte Sascha die Stirn in Falten, bevor er schleppend ant-
wortete: »Okay. Ich gehe dann mal besser. Danke für den Ball.« 
Wieder keine Reaktion. »Ciao.« 

Genervt wandte er sich ab. Es wunderte ihn nicht, dass die Tür 
ohne Abschiedswort hinter ihm ins Schloss fiel. So ein saublöder 
Hund. Wenn seine Eltern ebenso bescheuert waren, war es kein 
Wunder, dass Tanja nicht gerne mit ihnen sprach oder Fehler ein-
räumte. Was bildeten sie sich ein? Waren sie etwas Besonderes? 
Wohlhabend? Aus guter Familie? Zu erhaben für Normalsterbli-
che? Wenn ja, waren sie anscheinend auch zu erhaben für profane 
Dinge wie Sonnenlicht. 

»Solltest vielleicht mal ab und zu rausgehen«, knurrte Sascha 
unterdrückt. »Dann sähest du auch nicht so ausgekotzt aus.« Vor-
nehme Blässe wahrscheinlich. 

Am Rande zum Grundstück seiner Tante blieb er stehen und schlug 
mit der Faust auf den maroden Holzbriefkasten. Er hasste es, wenn 
Leute glaubten, sie wären etwas Besseres als der Rest der Welt. Dabei 
war ihm vollkommen egal, warum sie sich für besser hielten. 

In der Schule hatte es auch solche Vögel gegeben. Mitschüler, 
die meinten, sie könnten sich etwas auf ihr Aussehen oder auf die 
Anzahl der flachgelegten Schnallen einbilden. Als Schwuler vom 
Dienst hatte er neben diesen Typen immer alt ausgesehen, denn 
Eroberungen vom eigenen Geschlecht zählten nicht. Immerhin 
war er in den Augen einiger Idioten selbst ein halbes Mädchen. 
Dabei gehörte er wahrlich nicht zu dem Typ Homosexueller, de-
nen man bei jedem Schritt und jedem Wort anhörte und -sah, von 
welchem Ufer sie waren. 

Vielleicht war das das größte Problem auf dem Dorf: Da nur 
die feminin angehauchten Schwulen auffielen, bildeten sie das 
Rollenmodell für alle anderen homosexuellen Männer in der Öf-
fentlichkeit. So ein Unsinn. Ihm merkte man mit Sicherheit nicht 
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an, mit wem er ins Bett ging – oder gehen wollte. Sascha konnte 
genauso rennen, Fußball spielen, Mopeds frisieren und auf dem 
Rechner Monster abknallen wie jeder andere Teenager auch. Nur 
Vorurteile ausmerzen, das konnte er nicht. Und gegen den Hoch-
mut anderer Leute anreden auch nicht. 

Was immer an Saschas Nase Winterfeld junior nicht gepasst hatte, 
war nicht sein Problem. In letzter Zeit waren viele Dinge nicht sein 
Problem, und das war für sein Empfinden eine gute Entwicklung.

***

Auf der anderen Seite der Haustür rutschte Andreas langsam zu 
Boden. Durch den Stoff seiner Jogginghose konnte er die Kälte der 
Fliesen spüren. Sein Herz jagte. Jeder einzelne Pulsschlag schien 
hinter seiner Stirn und in seinem Hals ein Echo zu finden und mit 
Verstärkung zurück in den aufgeregten Magen zu fahren. 

Es war ein Wunder, dass er sich nicht vor dem fremden Teenager 
übergeben hatte. Lächerlich, aber nicht zu ändern.

Er schloss die Augen und atmete tief durch, lehnte den Hinter-
kopf an die ebene Tür. Sie gab ihm Sicherheit, während sein Kreis-
lauf ihm Wellengang bei Windstärke 8 vorgaukelte.

»Hölle«, murmelte er mit trockenem Mund. 
Was für ein Tag. Zu viel Aufregung für seinen Geschmack. Erst 

die Panikattacke im Pool, dann der an Manie grenzende Bewe-
gungsdrang, der ihn im Fitnessraum schwitzen ließ. 

Das Klirren der zerbrechenden Vase hatte er wirklich nicht ge-
hört. Dass er den Besucher überhaupt bemerkte, lag daran, dass er 
gerade sein Training beendete, als es klingelte.

Im Nachhinein wäre es Andreas lieber gewesen, wenn er es nicht 
gehört hätte. Es war immer dasselbe, wenn er allein war. Er mach-
te nicht gerne die Tür auf, zwang sich aber dazu. 

Morgens war meistens Ivana im Haus, aber es war schon vorge-
kommen, dass sie einkaufen war, wenn seine Pakete kamen. Auf 
seine Neuanschaffungen wollte er nicht verzichten, nur weil er 
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Angst vor dem Postboten hatte. Außerdem hatte es in der Vergan-
genheit Ärger gegeben, wenn sein Vater feststellte, dass jemand 
vor verschlossener Tür gestanden hatte, obwohl Andreas da war.

Die Angst war allerdings nicht der einzige Grund, warum seine 
Beine kribbelten, als würde eine Heerschar Feuerameisen darauf 
spazieren gehen. Es gab nicht viele Begegnungen mit anderen 
Menschen in Andreas' Leben. 

Auf der einen Seite waren da seine Eltern und sein Großvater, 
der ab und an zu Besuch kam. Bekannte oder Geschäftspartner 
kamen eher selten vorbei; wie auch, wenn die Hausherren meis-
tens bis spät am Abend in der Firma waren. Auf der anderen Seite 
gab es nur Ivana, die ständig wechselnden Gärtner, mit denen er 
wenig zu tun hatte, und seinen Hauslehrer Dr. Schnieder. 

Zu gleichaltrigen Jungen oder Mädchen hatte Andreas in der 
realen Welt schon lange keinen Kontakt mehr. Schon vor seiner 
Krankheit war er kein Rudeltier gewesen und die wenigen zarten 
Freundschaften, die sich in seinen ersten Schuljahren gebildet hat-
ten, hatten die Isolation nicht überdauert.

Kurz gesagt war dieser Sascha der erste junge Mann, den Andreas 
seit sehr langer Zeit in Fleisch und Blut vor sich gesehen hatte. Der 
erste Mensch, der versucht hatte, mit ihm zu reden und ein wie auch 
immer geartetes Interesse signalisiert hatte. Und er hatte sich wie 
ein Vollidiot aufgeführt; zu überrascht, zu verängstigt und gleich-
zeitig zu sehr darauf bedacht, seine Panik zu überspielen. Mist.

Auf einmal zuckte frische Kraft durch Andreas' Körper und ver-
drängte seine Ängste und damit die körperlichen Ausfallerschei-
nungen. Vielleicht konnte er noch einen Blick auf den Fremden 
werfen, wenn er sich beeilte. 

Mit einer Geschmeidigkeit, die seine vorherige Erschöpfung Lü-
gen strafte, kam er auf die Beine und raste nach oben in sein Zim-
mer. Erst kurz vor der Fensterbank stoppte er und verrenkte sich 
den Hals, um das Nachbargrundstück einsehen zu können. Am 
liebsten hätte er das Fenster aufgerissen und den Kopf nach drau-
ßen gehalten, aber das hätte zu seltsam gewirkt, wenn ihn jemand 
dabei beobachtete.
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Im ersten Moment sah es aus, als wäre er zu spät. Weit und breit 
kein Sascha. Dann entdeckte er ihn auf dem schmalen Pfad zwi-
schen Nachbarhaus und Hecke. Mit glänzenden Augen folgte An-
dreas jedem seiner Schritte und dachte im Stillen, dass er mittler-
weile vollkommen irre war. 

Wie ein Stalker beobachtete er einen Jungen, der ihm vor zwei 
Minuten angeboten hatte, mit ihm um die Häuser zu ziehen. Nor-
mal war das nicht. Aber er konnte den Blick nicht abwenden. Sa-
scha sah gut aus, richtig gut. Er wirkte gepflegt, obwohl – oder 
gerade weil – seine Jeans an den Knien kunstvoll zerrissen waren 
und tief auf seinen schmalen Hüften saßen. 

Andreas blickte an sich herab und schämte sich für seinen Auf-
zug. Gegen Sascha sah er aus wie ein Penner. Und, oh Gott, mit Si-
cherheit hatte er auch so gerochen. Geduscht hatte er heute nicht, 
und das harte Training hatte den Rest erledigt.

»Scheiße.«

Der Abend endete in einem Anfall von Reinlichkeit und ein paar 
Stunden exzessiven Computerspielens, um nicht an die peinliche 
Begegnung mit dem neuen Nachbar denken zu müssen. Solan-
ge hektische Spielsimulationen Andreas' Geist forderten, kam er 
nicht auf die Idee, Sascha interessant oder auch nur gut zu finden. 

Später im Bett – seine Eltern waren inzwischen heimgekehrt, waren 
aber an seiner verschlossenen Zimmertür gescheitert – war es nicht 
mehr so leicht, die unliebsamen Gedanken zu verdrängen. In end-
losen Wiederholungen lief seine Blamage vor seinem inneren Auge 
ab, bis der Tag endlich seinen Tribut forderte und ihn schlafen ließ.

Seine Träume konnte Andreas nicht kontrollieren. Im Schlaf 
drehte sich das Rad der Zeit rückwärts und schuf eine neue Situ-
ation, drückte inniges Wunschdenken aus und Sehnsüchte, die im 
wachen Zustand nicht sein durften. 

Nicht, weil er sich dafür schämte. Nein, viel mehr, weil sie keine 
Zukunft hatten. Weil sie albern waren. Weil sie nie Wirklichkeit wer-
den konnten. Weil es Träume gab, die es einem umso schwerer mach-
ten, mit der Realität fertig zu werden. Doch zwischen Halbschlaf und 
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Traum brauchte Andreas diese Welt hinter dem Schleier. Sie spende-
te ihm Trost und ließ ihn wenigstens ab und zu der Mensch sein, der 
er sein wollte.

Er kehrte zurück. War wieder im Fitnessraum, aber dieses Mal 
nicht verschwitzt, sondern frisch geduscht. Wieder löste er den 
Kopfhörer aus seinen Ohren, hörte das Klingeln an der Tür. 

Dieses Mal sprang er erwartungsvoll und gut gelaunt die Stufen hi-
nauf, öffnete die Tür. Regelte wieder das Problem mit dem Baseball, 
aber lachte dabei ausgelassen, unterhielt sich, lehnte im Rahmen. 
Folgte dem ausdrucksstarken Mienenspiel des anderen, lächelte über 
seine leicht eckigen Augenbrauen, die ihn an Graf Zahl erinnerten. 

Blicke, die tiefer gingen. Signale, die mit einem Mal eindeutig 
waren. Keine Fragen, keine Antworten. Seine Hand auf der Schul-
ter des anderen. Küssen. Er hatte noch nie jemanden geküsst, aber 
war dennoch ein Profi. 

Natürlich, es war sein Traum. 
Der dunkle Hausflur, er drückte Sascha gegen die Wand und 

stieß auf keine Gegenwehr; nur auf eine Hand, die sich auf seinen 
Hinterkopf legte und ihn näher zog. Keine Spielereien, keine Un-
sicherheiten, keine Reue. Nähe. Hunger. Erleichterung. Zittern. So 
lange gewartet, so lange gehofft. 

Schleier. Nebelschwaden. Die reale Welt. Nein.
Andreas wollte nicht aufwachen, nicht allein sein. Er wollte es zu 

Ende bringen. Wenn es auch nicht real war, war es besser als alles, 
was er kannte. Mit aller Macht versuchte er die Bilder festzuhalten 
und zurückzugehen, fand sich aber unweigerlich in seinem Bett wie-
der. Die Traumwelt löste sich von seinem Geist wie Regentropfen, 
die über eine Fensterscheibe rannen. Zurück blieb nur die Erregung.

Er wollte es nicht, obwohl er schon lange wusste, was und vor 
allen Dingen wer ihn interessierte und erregte. Schwul zu sein war 
eine weitere Komplikation in einem Leben, das eh schwierig bis 
gar nicht zu meistern war. Aber damit kam er zurecht. Es gab Vi-
deos, Bücher, Nacktfotos, Magazine. Er redete sich nicht ein, auf 
Frauen zu stehen und würde damit sicher nie anfangen. Es war 
sein kleines Geheimnis. 
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Doch den neuen Nachbarn zu einer Wichsvorlage zu machen, war 
gefährlich. Sehr gefährlich, denn Andreas fürchtete, durch diese Ent-
wicklung endgültig zu jemandem zu werden, vor dem man Angst 
haben musste. Zu jemandem, der die Grenze zwischen bemitlei-
denswerter Krankheit und Wahnsinn überschritten hatte und keinen 
Rückweg fand. Zu einem Mann, der mit dem Fernglas am Fenster 
stand und darauf hoffte, dass sich im Nachbarhaus jemand auszog.

All diese Überlegungen konnten nicht ändern, dass er diese Fan-
tasie wollte und brauchte. Deswegen erlaubte er es sich. Für eine 
Nacht, nur ein einziges Mal. Es war aufregend, an jemanden zu 
denken, der real war. Sascha war mit Sicherheit nicht schwul, und 
wenn doch, dann würde er sich für kein Wrack wie ihn interes-
sieren, aber der Gedanke an seinen Körper, seine Hände, seinen 
Mund war Balsam auf Andreas' Wunden.

Er ließ sich Zeit, zögerte seine Lust heraus, obwohl es eine Qual 
war. Er zwang die Bilder seines Traums zurück in seinen Kopf 
und verlor sich in den Details, an die er sich erinnerte. Alles wür-
de er geben, um es Wirklichkeit werden zu lassen. Die Küsse, die 
Berührungen, der geteilte Rausch. 

In seinen Gedanken kniete Sascha vor ihm im Flur und küsste 
seinen Bauch, glitt tiefer. Funkelte ihn von unten verheißungsvoll 
an, bevor er seine Hose öffnete.

Diese Vorstellung war zu viel für Andreas. Er warf die Bettdecke 
beiseite und unterdrückte jeden Laut, als er kam. Die vertraute 
Feuchtigkeit legte sich über seine Finger und brachte ein paar Se-
kunden erleichterten Friedens mit sich. Genug, um wieder in den 
Schlaf zu gleiten und auf neue Träume zu hoffen.
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Kapitel 4

»Ich glaube, Andreas geht es schlechter«, störte Margarete von 
Winterfeld die Stille am Frühstückstisch. Ihre Bemerkung drang 
durch den Schutzwall der Tageszeitung ihres Mannes, erzielte je-
doch keinerlei Wirkung. Einzig der Löffel, der mit mechanischen 
Bewegungen seinen Kaffee umrührte, verharrte für eine Sekunde, 
bevor er seine Reise umso schneller wieder aufnahm. 

Nach einer Minute beharrlichen Schweigens setzte sie zu einem 
neuen Versuch an: »Richard? Hast du gehört, was ich gesagt habe?«

»Hm?« Die Zeitung sank ein paar Zentimeter herab. Der Blick 
des Hausherrn streifte den Teller seiner Frau, auf dem eine halbe 
Grapefruit geduldig darauf wartete, von ihr verzehrt zu werden. 
Ohne Zucker oder Süßstoff selbstverständlich. »Ist das alles, was 
du essen willst? Wir haben eine lange Konferenz vor uns. Nicht, 
dass dir wieder auf halber Strecke schwindelig wird.«

»Entschuldige mal bitte«, entrüstete sie sich. »Das ist mir nur 
ein Mal passiert, und da war ich schwanger, wenn ich dich daran 
erinnern darf. Wie lange willst du mir das denn noch vorhalten?«

Darauf hatte er keine Antwort. Schwanger war für seine Begriffe 
das falsche Stichwort, denn von dort war der Weg zu ihrem ge-
meinsamen Sohn zu kurz. Er hätte es vorgezogen, die Essgewohn-
heiten seiner Angetrauten zu diskutieren. 

Manchmal fragte er sich, wovon sie lebte. Gemüsesäfte und leich-
te Salate allein konnten kaum einen gesunden Körper ernähren. 
An manchen Tagen hatte er Sorge, sie ohnmächtig hinter ihrem 
Schreibtisch vorzufinden. Was geschehen würde, wenn sie einmal 
ernstlich erkrankte, durfte er sich nicht ausmalen. Der Gedanke 
war zu verstörend. Dafür waren sie schon viel zu lange ein Team. 

Margarete richtete sich auf ihrem Stuhl auf und schlug die Beine 
übereinander. Stahl blitzte in ihren grauen Augen, als sie streng sag-
te: »Ich rede mit dir. Würdest du bitte die Zeitung beiseitelegen?«
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Ein Seufzen unterdrückend gab Richard ihrem scharfen Unter-
ton nach. In Momenten wie diesen zeigte sich, dass sie von klein 
auf dazu erzogen worden war, andere Menschen zu führen und 
ihren Kopf durchzusetzen. 

Als Erbin des Konzerns war sie gut vorbereitet worden. Nur sel-
ten ließ sie ihn spüren, dass eigentlich sie diejenige war, die von 
Geburt her das Sagen in diesem Haus hatte. Aber wenn sie es tat 
– sich durchsetzte, klare Worte sprach, seine Aufmerksamkeit ver-
langte –, kam er nicht umhin, sich daran zu erinnern, dass er ein 
Emporkömmling war, der lediglich in die gute Familie eingehei-
ratet hatte. Dass er damals den Namen seiner Frau angenommen 
hatte, hatte ihm Ende der achtziger Jahre oft mitleidiges Lächeln 
eingebracht. Er war nicht gerne der Prinzgemahl. Dieser Gedanke 
bereitete ihm manches Mal Bauchschmerzen, obwohl Margarete 
ihm meistens großzügig die Führung in geschäftlichen und pri-
vaten Dingen überließ. Ansonsten wäre ihre Ehe wohl schon vor 
Jahren gescheitert.

»Was gibt es denn, Liebling?«, fragte er betont sanft. »Denk da-
ran, dass wir nicht mehr viel Zeit haben. Wir müssen gleich los.«

»Das weiß ich selbst. Aber ich möchte mit dir über deinen Sohn 
sprechen.«

Das war typisch. Wenn etwas schiefging – als ob in dieser Bezie-
hung nicht eh alles schiefging –, war Andreas plötzlich sein Sohn. 
»Ich höre?«

»Es geht ihm nicht gut. Dr. Schnieder hat mir eine Nachricht hin-
terlassen, dass er gestern wieder nicht zum Unterricht gekommen 
ist. Ich glaube, wir müssen...« 

»Was?«, unterbrach Richard seine Frau aufbrausend. »Schon 
wieder? Wie stellt der Junge sich das eigentlich vor? Wir tun doch 
alles, um es ihm leicht zu machen. Glaubt er, wir geben uns aus 
Spaß so viel Mühe, ihm entgegenzukommen?«

»Sicher nicht. Ich verstehe es doch auch nicht. Ich sehe nur, dass 
es ihm schlechter geht.«

»Und was genau möchtest du mir damit sagen?«
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Margarete verzog den Mund zu einem dünnen Strich. Sie ärger-
te sich über seine aggressive Art. »Beruhige dich mal wieder. Ich 
habe keine Lust, mit dir zu streiten. Ich habe nur überlegt, ob es 
vielleicht eine gute Idee wäre, doch noch einmal einen anderen 
Arzt hinzuzuziehen.« 

»Nein«, fuhr Richard ihr erneut ins Wort und erhob sich ruck-
artig. »Du weißt, was dabei herauskommt. Wir kümmern uns um 
Andreas und bald wird es ihm besser gehen. Das Ganze fing mit 
der Pubertät an und wird enden, wenn er diese Phase hinter sich 
hat. Ende der Diskussion.«

Um jeden Versuch einer Fortsetzung des Gesprächs im Keim zu 
ersticken, verließ er das Esszimmer. Das war nicht nett, aber er 
hatte keine Zeit und Lust, sich wieder in einer endlosen Diskussi-
on zu verstricken, die immer zum selben Ergebnis führte. Er wuss-
te doch selbst nicht, was mit seinem Sohn los war. Vermutlich hat-
ten sie ihn ein wenig verzogen. Dass er ein Einzelkind geblieben 
war, hatte sicher auch nicht geholfen. Streit zwischen Geschwis-
tern war gut und Konkurrenzdenken stärkte den Charakter und 
das Durchsetzungsvermögen. 

An beidem mangelte es Andreas. Aber das war kein Grund, sich 
dem Urteil von Quacksalbern zu überlassen. Sie hatten es in der 
Vergangenheit durchaus versucht. Richard hatte nach ein paar 
Jahren aufgehört zu zählen, wie vielen Ärzten sie den Jungen vor-
gestellt hatten.

Mit gestrafften Schultern marschierte er in den ersten Stock und 
steuerte auf sein Arbeitszimmer am Ende des engen Flures zu, um 
seinen Aktenkoffer zu holen. Er wollte nicht vor dem Zimmer seines 
Sohnes anhalten, doch seine Füße fragten nicht nach seiner Meinung. 

Zögernd drehte Richard sich um, schaute die Tür an, als wäre 
sie sein ärgster Feind. Ein unbehagliches Gefühl breitete sich in 
seiner Magengrube aus. Am liebsten hätte er dieses unliebsame 
Thema schlicht vergessen, vergraben unter einem Berg Arbeit. 

Stattdessen erwischte er sich dabei, dass er verstohlen nach der 
Klinke griff und sie probeweise herunterdrückte. Als sie gestern 
Abend heimkamen, war abgeschlossen gewesen – jetzt nicht mehr. 
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Vorsichtig warf er einen Blick in den Raum und verzog das Gesicht, 
als ihm ein strenger Geruch entgegenschlug. Andreas schlief noch. 
Die dünne Bettdecke war zur Seite gerutscht und entblößte Teile sei-
nes männlichen Körpers, als wolle eine unbekannte Macht Richard 
vor Augen führen, wie erwachsen sein Sohn mittlerweile war. 

Es fühlte sich an wie ein Schlag auf den Hinterkopf. Als wür-
de ein strenger Lehrer sagen: »Sieh genau hin. Deine Theorie zur 
Pubertät gerät ins Wanken. Er ist jetzt erwachsen und es hat sich 
trotzdem nichts geändert.«

Allmählich ging ihnen die Zeit aus, aber Richard sah keine Al-
ternative. Ja, die Ärzte hatten ihre Meinung deutlich kundgetan. 
Sie hatten davon gesprochen, Andreas zu einem Psychotherapeu-
ten zu schicken, ihn mit Psychopharmaka ruhigzustellen oder so-
gar in eine Klinik einzuweisen. 

Das kam nicht infrage. Kein von Winterfeld brauchte einen eso-
terisch angehauchten Vollidioten, der Träume deutete und seinem 
Sohn Unsinn in den Kopf setzte. Man wusste schließlich, wie sol-
che Therapien vonstattengingen und was diese Medikamente mit 
dem Geist eines Menschen anstellten. 

Richard würde nicht zulassen, dass man seinen Sohn in einen 
weinerlichen Zombie verwandelte. Er würde auch nicht erlauben, 
dass man seine Familie in Misskredit brachte und ihnen unterstell-
te, keine guten Eltern zu sein. Margarete könnte das nicht ertragen. 

Vor allen Dingen aber kannte Richard Andreas sehr gut und ei-
nes wusste er genau: Sein Sohn war nicht geisteskrank.

***

Wieder war es unerträglich heiß. Vor der direkten Sonnenein-
strahlung mochten die dichten Vorhänge und hohen Buchreihen 
der Bibliothek schützen, aber nicht vor der drückenden Schwüle, 
die sich über dem Fluss bildete. Es war nur eine Frage der Zeit, 
bis es gewitterte, obwohl der Himmel hinter den Fenstern noch 
unschuldig blau war.
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Andreas ging es dreckig. Nicht dass er sich darüber wunderte. 
Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal mit je-
der Faser seines Selbst gut gefühlt hatte. Irgendetwas war immer. 

Meistens nahm er es mit stoischer Gelassenheit hin, aber an Ta-
gen wie diesem nervte ihn sein verräterischer Körper. Er hatte 
guten Willen zeigen wollen und war zum Unterricht erschienen. 
Glücklich war er darüber nicht. Genau genommen gab es etwas in 
ihm, das glaubte, dass er die falsche Entscheidung getroffen hatte 
und im Bett hätte bleiben sollen. Die Anwendungen der Integral-
rechnung waren auch nicht geeignet, seine Laune zu verbessern.

Hölle, wie sehr er die Bibliothek verabscheute. Früher einmal war 
sie ein Hort der Wunder gewesen. Die teuren Bücher hatten ihn 
fasziniert. Mit dem Finger war er die langen Reihen gebundenen 
Leders entlanggefahren und hatte sich gefragt, welche großartigen 
Geschichten sich wohl dahinter verbargen. Die Ruhe und die schwe-
ren Ledersessel hatten ihm ein Gefühl von Geborgenheit vermittelt. 

Mittlerweile aber verband er mit der Bibliothek nur noch Nie-
derlagen. Wie das Wohnzimmer und das Arbeitszimmer seines 
Vaters war sie für ihn zu einem Raum finsterer Erinnerungen und 
bitteren Versagens geworden. Wann immer er in einem dieser 
Zimmer in Panik geraten war oder sich einer unangenehmen Si-
tuation hatte stellen müssen, war ein Stück von seinem Selbstver-
trauen zerschmettert worden. 

Wenn sein Vater ihn in sein Arbeitszimmer zitierte oder ver-
langte, dass er den Abend mit seinen Eltern im Wohnzimmer ver-
brachte, wurde er jedes Mal schrecklich nervös. Meistens ließ das 
Desaster nicht lange auf sich warten. 

Geblieben waren ihm neben seinem Zimmer nur die Küche und 
der Fitnessraum im Keller. In der Küche war meistens nur Ivana 
anzutreffen – seine Mutter kochte nie – und auch der Fitnessraum 
wurde von seinen Eltern nicht besucht. Sie hatten ihn für Andreas 
eingerichtet und kümmerten sich nicht weiter darum. Und trotzdem 
fühlte er sich in beiden Räumen entblößter als in seinem eigenen 
Zimmer. Er war verrückt, daran konnte es keinen Zweifel geben.

»Würden Sie sich bitte ein wenig konzentrieren?«
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Er sah auf. Dr. Schnieder musterte ihn kritisch, wenn auch nicht 
zwingend unfreundlich. 

Obwohl der Lehrer sehr intelligent und bemüht war, mochte An-
dreas ihn nicht. Als Mann konnte er das dürre, farblose Männchen 
nicht ernst nehmen und seine wissenden Blicke brannten ihm je-
des Mal ein Loch in die Haut. Es war, als würde der Lehrer ihm 
hinter die Stirn schauen und seine Stimmungen erahnen. 

Diese Form von Empathie war nicht ansatzweise so angenehm, 
wie es sich ein Außenstehender vielleicht vorstellte. Andreas' 
Kampf mit sich selbst bestand zu einem großen Teil daraus, sich 
und anderen das Gefühl zu geben, dass alles in Ordnung war. 
Oder sich und anderen etwas vorzumachen, wie immer man es 
nennen wollte. Wurde ihm die Maske, die er tragen wollte, durch 
die Frage nach seinem Befinden abgerissen, explodierten seine 
Ängste und brachen unter der Fassade hervor.

»Ich versuch's«, würgte er und wand sich auf seinem Stuhl. Um 
Konzentration bemüht, starrte er auf sein Mathematikbuch, doch 
die Zahlen verschwammen vor seinen Augen.

Dr. Schnieder, der Andreas lange genug unterrichtete, um zu 
wissen, wann er aufgeben musste, verließ seinen Platz auf der 
anderen Seite des Tisches und ging nachdenklich auf und ab. 
Schließlich blieb er stehen und sagte ernst: »Ich schaue mir das 
ja nun schon eine ganze Weile an und ich glaube, so geht es nicht 
weiter. Wir hängen so weit zurück, dass Sie frühestens in zwei 
Jahren für eine Abiturprüfung infrage kommen.«

»Ich gebe mir Mühe!«, fauchte Andreas ungehalten, während die 
Finger seiner rechten Hand sich in seinen Oberschenkel gruben. Das 
vertraute Zittern glitt in seine Gliedmaßen und biss sich dort fest.

»Das weiß ich.« Der Lehrer nickte. »Ich habe nichts anderes be-
hauptet. Aber wir erzielen kein Ergebnis.«

»Dann können wir es ja auch lassen. Ist eh nicht meine Idee ge-
wesen.« Trotz ließ Andreas in diesem Augenblick jünger wirken, 
als er in Wirklichkeit war. Wohin sollte dieses Gespräch führen? 
Ihm wurde immer unbehaglicher zumute.
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»Könnten wir. Aber...«, Dr. Schnieder machte ein unstetes Ge-
sicht, als handele er wider besseren Wissens, »... das ist keine Lö-
sung. Sie brauchen eine Schulbildung und Sie sind ein kluger Kopf. 
Es wäre eine Schande, Ihr Potenzial wegzuwerfen, nur weil jemand 
vor vielen Jahren eine falsche Entscheidung für Sie gefällt hat.«

»Falsche Entscheidung?«
Zögernd presste der Lehrer die Lippen zusammen, bevor er sich 

an den Schreibtisch lehnte und die Arme verschränkte. »Sie sind 
volljährig. Ich sollte so etwas vermutlich aus Loyalität zu Ihren El-
tern und damit meinen Arbeitgebern nicht sagen. Aber ich kenne 
Sie nun seit vielen Jahren und sehe, dass es Ihnen nicht besser geht 
– eher schlechter. Sie sollten sich in Behandlung begeben. Ihre Er-
krankung ist bekannt und kann therapiert werden. Es mag nicht 
leicht sein, aber viele meiner Kollegen berichten von Kindern und 
Jugendlichen, die zwischenzeitlich mit Phobien zu kämpfen ha-
ben und davon loskommen.«

»Ich habe keine Phobie«, knurrte Andreas ungehalten. Nein, er 
hatte keine Phobie. Er war exzentrisch. Das war die offizielle Er-
klärung und dabei würde er in der Öffentlichkeit bis zum bitteren 
Ende bleiben. Was bildete sich dieser Vogel eigentlich ein? »Und 
ich glaube nicht, dass Sie in der Position sind, mir solche Ratschlä-
ge zu geben.« Richard von Winterfeld wäre stolz gewesen, wenn 
er den entschlossenen, selbstbewussten Tonfall seines Sohnes ge-
hört hätte; von der bissigen Wortwahl ganz zu schweigen. 

»Mein Vater wäre sicher nicht begeistert, wenn er wüsste, dass 
Sie hinter seinem Rücken seine Kompetenz infrage stellen.«

»Vielleicht nicht, aber meine Meinung kann man nicht kaufen.« 
Dr. Schnieder lächelte traurig. »Und ich wäre ein schlechter Pä-
dagoge, wenn ich nicht auf die Sorgen meiner Schüler reagieren 
würde. Weglaufen bringt nichts, verstehen Sie? Sie müssen sich 
dem stellen.«

»Warum? Mir geht es gut und Sie wären Ihren Job los, wenn ich 
draußen zur Schule gehen würde«, entgegnete Andreas zynisch. 
»Das wollen wir doch alle nicht. Ich glaube, Sie werden ganz gut 
bezahlt. Und jetzt gehe ich. Ich habe Kopfschmerzen.«
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Dr. Schnieder machte keinen Versuch, ihn aufzuhalten, als er 
sich an ihm vorbeischlängelte und floh. Nein, nicht floh. Er lief 
nicht weg. Auf keinen Fall. Andreas hatte wirklich Kopfschmer-
zen. Sie legten sich als fester Ring um seine Stirn und drohten ihm 
das Gehirn aus dem Schädel zu pressen. 

Angesichts der Schmerzen konnte er jeden Gedanken an die Un-
terhaltung guten Gewissens beiseitedrängen. Das war ihm gerade 
recht. Zuerst musste er sich um seinen Kopf kümmern, und später 
würde er sich vielleicht, ganz vielleicht mit dem beschäftigen, was 
der Lehrer gesagt hatte. 

Keinesfalls, indem er darüber nachdachte, sondern indem er 
sich bei seinem Vater beklagte, dass der von ihm eingestellte Pau-
ker frech wurde. Problem gelöst.

Andreas' Weg führte ihn nach oben. Seltsamerweise ließen alle 
körperlichen Symptome stets nach, sobald er die Tür seines Zim-
mers hinter sich schloss. Sie verschwanden nicht gleich ganz, wur-
den aber erträglich und lösten sich nach einer Weile schließlich in 
Wohlgefallen auf.

Oben angekommen traf Andreas allerdings erst einmal auf Iva-
na. Die vergangenen zwei Stunden, die er in der Bibliothek ver-
bracht hatte, hatte sie genutzt, um in Windeseile sein Zimmer auf 
Vordermann zu bringen. Die Fenster standen weit offen und wa-
ren frisch geputzt. Der Müll auf seinem Schreibtisch und die ge-
tragene Kleidung waren verschwunden und das Meer von leeren 
Wasserflaschen neben seinem Bett entsorgt. 

Andreas musste zugeben, dass es jetzt ungleich angenehmer 
war, heimzukommen und nahm sich fest vor, es beim nächsten 
Mal nicht so weit kommen zu lassen.

Ivana drehte sich zu ihm um; das Staubtuch, mit dem sie seinen 
Fernseher in Angriff genommen hatte, in der Hand. »Ich bin fast 
fertig.« Ein sanfter Ausdruck stand in ihrem runzeligen Gesicht, 
als sie Andreas wissend musterte und auf ihn zutrat. Halb liebe-
voll, halb betroffen strich sie ihm über die Wange. »Das Bett ist 
frisch bezogen.«
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Mehr sagte sie nicht; auch nicht fünf Minuten später, als sie ihn 
allein ließ. Sie schloss nur sehr leise die Tür hinter sich und lächel-
te ihm kurz zu.

Andreas wünschte sich von Herzen, alle Menschen wären wie 
Ivana. Der Duft der frischen Bettwäsche hüllte ihn ein, als er sich 
ein Buch über keltische Cup-and-Ring-Markierungen schnappte 
und sich auf die Matratze fallen ließ. Der Anblick der prähistori-
schen Felskunst, die er nie außerhalb von Fotobänden und Fernse-
hen zu Gesicht bekommen würde, war bittersüß.
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Kapitel 5 

Sascha konnte nicht behaupten, dass sein erster Tag in Hamburg 
verlaufen war, wie er es sich vorgestellt hatte. Tanja und die Kin-
der waren früh am Morgen losgezogen. Die Kleinen gingen zum 
Ferienspaß-Programm, während seine Tante zur Orchesterprobe 
musste. Er blieb allein zurück und spürte zum ersten Mal die Last 
der neuen Umgebung auf seinen Schultern. 

Mit einem Tag Verspätung begann er, sich fehl am Platz zu füh-
len. Seine Freunde kamen ihm in den Sinn. Er fragte sich, was 
sie gerade machten. Bestimmt trafen sie sich an der Kreuzung im 
Dorf und fuhren von dort zum Schwimmen an den See.

Sascha runzelte die Stirn. Wie lange würden sie noch Kontakt 
halten, bevor sich ihre Freundschaften im Sand verliefen? Ein paar 
Monate, ein Jahr? Und was war mit seiner Familie? Hinterließ er 
eine Lücke? Kam es ihnen merkwürdig vor, dass er fort war? Oder 
waren sie erleichtert? Sicher waren sie erleichtert. Ihr Leben wür-
de ohne ihn einfacher sein. 

Niemand mehr, der mitten in der Nacht von einem gutmütigen 
Polizisten eingesammelt und nach Hause gebracht wurde. Niemand, 
der den Kühlschrank leer fraß. Niemand, der von der Schule suspen-
diert wurde, weil er zusammen mit den anderen Zielschießen vom 
Dach gemacht hatte – und zwar nicht mit Wasser. Niemand, der nach 
einer Party betrunken in den Flur kotzte. Niemand, der zwei Mal 
aus Unachtsamkeit durch die Fahrprüfung rasselte. Und natürlich 
niemand, der in einen anderen Mann verkeilt auf dem Sofa lag.

Ja, er hatte es krachen lassen, und er bereute es nicht. Nur fiel 
es Sascha an diesem ersten Tag in Hamburg schwer, sich an die 
Gründe zu erinnern, warum er sich auf die Großstadt gefreut hat-
te. So landete er letztendlich an seinem Computer und ärgerte sich 
darüber. Da war er endlich in einer Stadt, die ihm etwas zu bieten 
hatte, und er verbrachte den Tag in seinem Zimmer. 
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Andererseits war das vielleicht nicht die schlechteste Wahl, 
denn nachdem es um die Mittagszeit so heiß geworden war, dass 
er im Sitzen schwitzte, ging am Nachmittag ein heftiges Sommer-
gewitter nieder. 

Wie Gewehrfeuer prasselte der Regen an sein Fenster und schuf 
eine ureigene Gemütlichkeit. Die Stunden galoppierten eilig vorbei 
und als er unten einen Schlüssel im Schloss hörte, war er fast über-
rascht, dass Tanja mit ihren Sprösslingen schon wieder zurückkam.

Danach erging es ihm besser. Fabian und Sina kämpften um die 
Aufmerksamkeit ihres neuen Bruders und es gab ein weiteres Mal 
ein gemütliches Abendessen im Familienkreis. Als die Kinder im 
Bett waren, blieben Tanja und Sascha noch eine Weile auf und zo-
gen sich in das Wohnzimmer zurück. Zur leisen Berieselung lief 
der Fernseher, aber sie unterhielten sich mehr, als dass sie das 
Geschehen auf der Mattscheibe beachteten.

»Und? Was hast du heute getrieben?«, wollte Tanja nach ei-
ner Weile wissen und streckte die Beine genießerisch unter dem 
Couchtisch aus.

»Nicht viel eigentlich«, gab ihr Neffe zu. »Oben gewesen, ein 
paar Sachen am Computer gemacht.«

Sie nickte und zog eine Augenbraue hoch. »Klingt nicht gerade 
spannend. Sorry, dass ich so wenig Zeit hatte. Aber wie gesagt, am 
Wochenende gehen wir shoppen und ich zeige dir die Stadt. Oder 
zumindest ein bisschen davon.«

»Schon gut, ich bin ja schon groß. Ich sterbe nicht, wenn ich ein 
paar Stunden allein bin.« 

»Das ist mir schon klar, aber glaube mal nicht, dass ich nicht weiß, 
dass diese ganze Geschichte für dich auf gut Deutsch gesagt beschis-
sen ist. Neue Stadt, neue Schule, neue Familie...« Augenscheinlich 
machte sie sich Gedanken, drängelte aber nicht weiter, als Sascha 
nicht darauf einging und es vorzog zu schweigen. Ein paar Minuten 
später richtete sie sich halb auf und schüttelte wie benommen den 
Kopf. »Da fällt mir gerade ein: Du hast gestern gar nicht mehr er-
zählt, wie meine geschätzten Nachbarn reagiert haben.«
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»Da gibt es nicht viel zu erzählen.« Sascha zuckte die Achseln. 
»War nur eine Vase und die scheint nicht besonders wichtig gewe-
sen zu sein. Mal ganz abgesehen davon, dass der Typ ein Arsch 
ist, hat er mir den Ball gegeben und das war's.«

»Ja, Richard von Winterfeld ist ein echtes Herzchen. Unglaub-
lich von sich selbst, seiner Überlegenheit und seiner Firma über-
zeugt, aber privat ein Stinktier.«

Überrascht sah Sascha auf. »Firma? Ist er dafür nicht ein biss-
chen jung?« Anscheinend hatte er sich beim Alter des Nachbarn 
gewaltig verschätzt.

»Jung?« Tanja wirkte mindestens ebenso verwundert. »Ich weiß 
nicht genau, wie alt er ist, aber er müsste auf die Fünfzig zuge-
hen.«

»Äh, dann war das nicht der, der mir die Tür aufgemacht hat. 
Der Typ kann nicht viel älter als ich gewesen sein.«

»Wie sah er denn aus?« Mit einem Mal wirkte seine Tante sehr 
interessiert.

»Keine Ahnung, so alt wie ich. Genauso groß«, ließ Sascha den 
Eindruck des anderen Teenagers Revue passieren. »Lange, braune 
Haare... wirkte ziemlich vergammelt. Und war sauunfreundlich.«

»Verstehe«, murmelte Tanja und sah nachdenklich in Richtung 
Garten. »Dann ist er immer noch da. Ich dachte, er würde vielleicht 
nicht mehr dort wohnen. Habe ihn ewig nicht mehr gesehen.«

»Wer ist er?« Das lange Gesicht Tanjas weckte doch wieder Saschas 
Neugier, obwohl er sich am Vortag vorgenommen hatte, nie wieder 
einen Gedanken an den unfreundlichen Fremden zu verschwenden.

»Andreas von Winterfeld.«
»Der Sohn? Wenn ja, scheint er ganz nach seinem Alten zu kom-

men«, erwiderte Sascha trocken. Der Apfel fiel nicht weit vom 
Stamm, wie man so schön sagte. Hoffentlich galt das nicht auch 
für ihn selbst, denn er legte Wert darauf, dem Spießbürgertum 
seiner Eltern zu entkommen.

»Nicht wirklich.« Vehement schüttelte Tanja den Kopf. »Er ist frü-
her ein netter Junge gewesen, aber irgendetwas stimmt da drüben 
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nicht. Die ganze Nachbarschaft redet darüber. Es heißt, er ist krank.«
»Das ist aber kein Grund, sich wie die Axt im Wald aufzufüh-

ren«, warf Sascha ein. »Dass er krank ist, dachte ich mir schon. 
Na ja, Pech eben. Aber warum redet man darüber? Ist doch nichts 
dabei. Wenn die Leute nichts haben, worüber sie sich das Maul 
zerreißen können, sind sie nicht glücklich, oder?«

Seine eigenen schlechten Erfahrungen spielten bei dieser Bemer-
kung eine große Rolle. Das Gerede anderer Leute war ihm ein Dorn 
im Auge, da es ihm in der Vergangenheit oft das Leben schwer 
gemacht hatte. Insofern empfand er sogar einen winzigen Hauch 
Sympathie für den Jungen, dessen Geschichte die Gerüchteküche 
zum Brodeln brachte und dessen Schwierigkeiten anscheinend 
von Garten zu Garten weitergereicht wurden.

»Vermutlich hast du recht. Aber das ist alles Theorie und Praxis. 
Keiner findet es gut, über andere Leute zu reden, und am Ende 
tun es doch alle. In Andreas' Fall ist das nur schon sehr speziell.«

»Und wieso? In dieser Stadt werden jeden Tag tausend Leute 
krank. Was ist daran so interessant? Hat er eine Tropenkrankheit? 
Oder Syphilis?«

Tanja lachte auf: »Nein, an Syphilis glaube ich kaum. Der Punkt 
ist, dass das schon seit vielen Jahren so geht. Er war noch ein Kind, 
als es zum ersten Mal hieß, dass er krank ist. Die von Winterfelds 
haben sich furchtbar angestellt, wenn man sich nach ihm erkundigt 
hat. Keiner weiß, was er hat, aber er hat es schon sein halbes Leben.«

»Oh«, machte Sascha und runzelte die Stirn. Er konnte sich nicht 
vorstellen, so lange krank zu sein. Er selbst war immer ein gesundes 
Kind gewesen, das abgesehen von der einen oder anderen Grippe 
nie das Bett hüten musste. »Und ist das, was er hat... ich meine...?«

»Ob es etwas Lebensbedrohliches ist? Nein, das glaube ich nicht. 
Irgendetwas ist da faul. Manchmal habe ich das Gefühl, seine Fa-
milie sperrt ihn ein. Man sieht ihn fast nie draußen. Es kommen 
keine Freunde zu Besuch und er geht nirgendwo hin.« Tanja war 
anzusehen, dass ihr das Rätsel rund um das Kind der Nachbarn 
nahe ging. »Und wenn man ihn sieht, kann man nie sagen, ob es 
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ihm besser oder schlechter geht. Er ist immer blass, aber er sieht 
nicht aus wie jemand, der langsam an einer tödlichen Krankheit 
stirbt. Außerdem: Warum sollte man das verschweigen? Das wäre 
eine Tragödie, aber kein Geheimnis.«

»Du hast dir darüber viele Gedanken gemacht, oder?« Gegen 
seinen Willen fühlte Sascha sich unbehaglich. Hatte er diesen An-
dreas falsch eingeschätzt? War er nur so unfreundlich gewesen, 
weil er neugierige Fragen fürchtete?

In Tanjas Augen blitzte es besorgt auf. »Oh ja, das habe ich. Wenn 
ein Kind praktisch verschwindet, nicht mehr zur Schule geht und 
von den Eltern isoliert wird, dann denkt man eben an Dinge, an 
die man gerade als Mutter nicht denken will.«

»Du glaubst, dass sie ihn schlagen? Oder sogar Schlimmeres?« 
Saschas Augen wurden groß und plötzlich kamen ihm seine eige-
nen Eltern gar nicht mehr so schrecklich vor.

»Weiß ich nicht. Ich denke nicht. Wenn sie das getan hätten, 
wäre er doch bestimmt weggelaufen. Er muss mittlerweile über 
achtzehn sein. Er hätte ausziehen können. Seine Eltern sind so-
wieso nie da. Das war schon immer so. Keine Ahnung, ob sie es 
überhaupt merken würden, wenn er nicht mehr da wäre.« 

Tanja senkte den Kopf und spielte mit ihrem Ehering. »Er war als 
Kind immer so dankbar für jedes freundliche Wort. Ich kann mich 
gut erinnern, weil ich gerade erst hergezogen war. Er saß in einem 
Berg aus Spielzeug im Garten, aber niemand war bei ihm – höchs-
tens die Haushälterin. Wenn du mich fragst, kommt er da drüben 
nicht gut zurecht. Er ist sehr alleine, glaube ich.«

Letzteres konnte Sascha gut nachfühlen. Auch er fühlte sich seit 
dem Vortag einsam, aber er war nicht so naiv zu glauben, dass 
seine Einsamkeit mit der des mysteriösen Jungen von nebenan zu 
vergleichen war. 
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***

Ein moderiger Geruch stieg Sascha in die Nase, vermengt mit der 
sehr eigenen Note stehender Wassermassen. Windböen strichen 
ihm über das Gesicht und bildeten einen Ausgleich zu der Sonne, 
die mit unverminderter Kraft vom Himmel brannte. Ausgerechnet 
mit einer schwarzen Hose bekleidet aus dem Haus zu gehen, war 
keine intelligente Idee gewesen, denn seine Beine brannten unter 
dem aufgeheizten Stoff.

Saschas erster Weg hatte ihn auf die Einkaufsmeile an der Bin-
nenalster geführt, doch in der Wärme zwischen den einzelnen Ge-
schäften hatte er es nicht lange ausgehalten. Deswegen hatte er die 
Bahn zur Reeperbahn genommen und war die berühmte Straße 
der Vergnügungen entlanggestreunt, bevor er zum Hafen abbog. 

An den Landungsbrücken angekommen, hielt er überwältigt die 
Hand über die Augen, um die Werften mit ihren Ozeanriesen bes-
ser sehen zu können. Die Schiffe waren gewaltig, schienen viel zu 
majestätisch, um von winzigen, menschlichen Ameisen geschaffen 
worden zu sein. Starr lagen sie vor Anker oder im Trockendock. 
Die Vorstellung, dass es eine Macht geben sollte, die diese Riesen 
versenken konnte, schien absurd. 

Mit Blick auf das Wasser schlenderte Sascha an den Landungsbrü-
cken entlang in Richtung Speicherstadt. Auf den Anlegern sammelten 
sich Familien, um an einer Bootstour durch den Hafen teilzunehmen. 
Das flaschengrüne Museumsschiff Rickmer Rickmers interessierte ihn 
zwar, war aber von Touristen überlaufen, sodass er verzichtete.

Drei Tage Hamburg. Angekommen war er noch nicht. Er 
schwankte zwischen Aufregung und Ernüchterung. 

Die schiere Größe der Stadt war überwältigend. Er spürte das 
einzigartige Flair der Hansestadt, von dem Touristen aus aller 
Welt schwärmten. Aber es war ein Unterschied, ob man als Be-
sucher in eine Stadt kam oder plötzlich realisierte, dass sie sein 
neues Zuhause war.
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Er hatte gedacht, es würde ihm leichter fallen. Welcher Jugend-
liche träumte nicht davon, das Elternhaus und die damit verbun-
denen Auseinandersetzungen hinter sich zu lassen? Nun, da es 
geschehen war, fühlte es sich gar nicht so glorreich an. 

In Saschas Träumen von der Zukunft war er immer erst gegan-
gen, nachdem er sein Abitur in der Tasche hatte und bereit für die 
Welt dort draußen war. Und auch wenn er sich eher die Zunge 
abgebissen hätte, als es zuzugeben, war er kein bisschen bereit. 
Er war froh, dass der Krach hinter ihm lag, aber mit dem Druck 
durch seine Eltern hatte er auch seine Freunde und seinen Lebens-
raum verloren. Ein hoher Preis.

Und alles nur, weil er seinen eigenen Kopf hatte und an Frauen 
nichts Aufregendes finden konnte. Er war seiner Tante dankbar, 
dass sie eingegriffen und ihn zu sich eingeladen hatte. Dankbar 
für ihre sachliche Art, mit der sie seiner Mutter klargemacht hatte, 
dass sie alle nichts davon hatten, wenn sie weiterhin umeinander 
herumschlichen, bis jemand explodierte und der nächste Streit die 
Wände zum Zittern brachte. 

Tanja hatte ihm großzügig eine Alternative geboten. Aber sie 
konnte nichts dagegen tun, dass es Sascha ein widerliches Gefühl 
in der Magengrube bescherte, sein Zuhause verlassen zu haben, 
weil seine Eltern nicht mit ihm zurechtkamen. Ihn nicht nehmen 
konnten, wie er war. Sich vermutlich vor seinen Neigungen ekelten. 

Dabei konnte keine Rede davon sein, dass er auf abartige Sex-
praktiken mit Hunden, Blut oder kleinen Kindern stand. Er liebte 
Männer. Das war alles. 

Dass sein Vater ihn kurz nach seiner ach so schockierenden Ent-
deckung beiseitegenommen und gedroht hatte, ihn windelweich 
zu prügeln, wenn er Sascha je in der Nähe kleiner Jungen sähe, 
hatte ihn innerlich beinahe umgebracht. 

Kannten sie ihn so wenig? War jeder Schwule für sie ein Pädo-
philer? Trauten sie ihm so etwas zu? Er wollte immer noch glau-
ben, dass die Bemerkung seines Vaters dem ersten Schreck ent-
sprungen war – die damit verbundene Drohung ebenso. Sascha 
war abgesehen von ein paar Ohrfeigen nie geschlagen worden. 



60

Er konnte sogar sagen, dass er eine recht schöne Kindheit hatte. 
Umso schlimmer, dass dieser Schutz jetzt in sich zusammenbrach, 
nur weil er anders war.

Nein, sein Vater hatte es nicht ernst gemeint. Das wusste Sascha tief 
in seinem Herzen. Aber anscheinend gab es gewisse Ängste, denen 
die Eltern von Homosexuellen sich stellen mussten. Dass in den Me-
dien immer wieder von verkappt schwulen Priestern oder Lehrern 
berichtet wurde, die sich an ihren Schützlingen vergriffen hatten, half 
nicht. Reißerische Zeitungen, die diese Themen bis zum Erbrechen 
ausreizten und zur Volksverdummung beitrugen, ebenfalls nicht. 

Auch im Jahr 2010 existierte in einigen Köpfen noch das Bild des 
mit sexuell übertragbaren Krankheiten gespickten, tuntigen Kerls, 
der sich alles packte, was nicht bei drei auf dem Baum war. 

Sascha schob die Unterlippe vor. Sie lebten im toleranten, mo-
dernen Deutschland, verdammt noch mal. Nicht in Uganda. Es gab 
eingetragene Lebenspartnerschaften für Homosexuelle. Es gab ein 
Grundgesetz, nach dem jeder Mensch gleich war. Berlin hatte ei-
nen schwulen Bürgermeister, andere Städte ebenso. Selbst der ver-
fluchte Außenminister, der um die ganze Welt reiste und mit frem-
den, weniger offenen Kulturen in Berührung kam, war schwul. 

Saschas Klassenkameraden, von denen man aufgrund ihrer Jugend 
Übles zu erwarten hatte, hatten ihn ohne mit der Wimper zu zucken 
akzeptiert. Nur seine Eltern kamen nicht klar. Das war ungerecht.

Ungerecht war auch, dass Sascha sich den trüben Gedanken 
nicht entziehen konnte. Missmutig trat er an das Hafenbecken und 
lehnte sich ans Geländer. Die seichten Wellen schlugen gegen den 
rissigen Beton. 

Er wollte in Hamburg ankommen, die Vergangenheit und die 
damit verbundenen Gefühle hinter sich lassen. Er brauchte ein 
Ziel, auf das er sich konzentrieren konnte.

Dumm nur, dass der Schulanfang noch weit entfernt lag. Er 
war vermutlich der einzige Schüler in der ganzen Stadt, der 
dem Beginn des neuen Schuljahres entgegenfieberte. Aber in 
seinen Kursen würde er mit neuen Leuten zusammentreffen. 
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Vielleicht würde er nicht gleich dicke Freundschaften schließen, 
aber doch zumindest Bekanntschaften, die ihn aus der Langeweile 
und drohenden Lethargie rissen. 

In diesen Tagen gab es schlicht zu wenig, mit dem er sich beschäf-
tigen konnte, um sich von den Dingen abzulenken, mit denen er 
sich nicht auseinandersetzen wollte. Deshalb wanderten seine ziel-
losen Gedanken zu dem Gespräch mit seiner Tante vor zwei Tagen. 
Lieber in fremder Menschen Leid herumstochern als im eigenen.

Das Mysterium rund um den Sohn der Nachbarn war die eine 
oder andere Überlegung wert. Noch immer verursachte ihre erste 
Begegnung einen üblen Nachgeschmack auf Saschas Zunge, aber er 
begann sich zu fragen, welches Geheimnis Andreas von Winterfeld 
umgab. Nicht, dass er mit etwas Dramatischem rechnete. Aber der 
Gedanke an einen Jungen in seinem Alter, der seit Jahr und Tag 
kaum das Haus verließ und angeblich krank war, war befremdlich. 

Okay, ging er einmal davon aus, dass Andreas wirklich krank 
war. Die Vorstellung, bereits so lange an das Haus gebunden zu 
sein, bescherte Sascha eine Gänsehaut. Er drehte sich um und 
starrte in Richtung der Häuserreihen über dem Hafen. 

Wie schlimm war es wohl wirklich? Wie lange hatte Andreas kei-
ne Schule, keinen Club, keine Eisdiele, kein Geschäft, keine Tennis-
halle gesehen? Oder war die Wahrnehmung der Nachbarn schlicht 
falsch? Aber nein, das konnte Sascha sich nicht vorstellen. Klar, 
viele Leute redeten viel, aber meistens beinhalteten Gerüchte einen 
wahren Kern und damit einen Aufhänger für das Geschwätz. 

Er versuchte sich vorzustellen, was es bedeutete, sein halbes Leben 
in einem Gebäude gefangen zu sein – ob durch Krankheit oder äu-
ßere Einflüsse, war an der Stelle egal. Sascha kam nicht umhin zuzu-
geben, dass er an Andreas' Stelle längst den Verstand verloren hätte. 

Wie ein Gefängnis ausgestattet war, war letztendlich nicht wich-
tig. Es kam nur darauf an, dass man es nicht verlassen durfte. 
Allein der Gedanke löste einen unsteten Druck in seiner Brust aus, 
als würde ihm die Luft zum Atmen fehlen. Eine Villa, die ein gan-
zes Leben ausfüllen musste. 
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Saschas Mitgefühl weichte die Erinnerung an ihre erste Begegnung 
behutsam auf. In Kombination mit seinem eigenen Dilemma ent-
stand wie von selbst der Entschluss, Andreas noch eine Chance zu 
geben. Jemand wie er konnte sicher einen Freund gebrauchen. Und 
wenn Sascha ehrlich zu sich selbst war, ging es ihm nicht anders.
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Kapitel 6

Mit Andreas ging etwas Merkwürdiges vor. 
Seit dem unerwarteten Zusammentreffen mit dem neuen Nachbarn 

waren einige Tage vergangen. Das Wochenende stand vor der Tür, 
aber es war ihm nicht bewusst. Nach dem Zwischenfall mit dem Leh-
rer hatte Andreas sich bei seinen Eltern beklagt, was dazu geführt 
hatte, dass der Unterricht für eine Weile ausgesetzt worden war. 
Schließlich hatten alle anderen Schüler zurzeit auch Ferien. Auch 
mit Unterricht kümmerte es Andreas nicht, welcher Wochentag war. 
Sein Leben verlief immer in denselben Bahnen, tagein, tagaus.

Als er jünger war, hatte er seinen Lebensrhythmus am Fernseh-
programm festgemacht. Aber aus dem Alter, in dem er stundenlang 
Cartoons ansah, war er heraus, und was die Sender abends und 
auch nachmittags an Programm anboten, beleidigte Andreas' Intel-
ligenz. Da konzentrierte er sich lieber auf seine stetig wachsende 
DVD-Sammlung, deren Genuss nicht an feste Zeiten gebunden war. 

Um es auf den Punkt zu bringen, hatte er sich in den letzten 
Jahren hängen lassen. Er hatte geschlafen und gegessen, wann er 
Lust hatte. Die ganze Nacht wach zu sein und zu Bett zu gehen, 
wenn die Sonne aufging, war selbst im Winter normal für ihn. Es 
gab keinen Grund aufzustehen. Der Unterricht war kein Grund, 
sondern ein Ärgernis, dem man ausweichen konnte. Abgesehen 
davon war es kein Problem für ihn, die Nacht vor dem Fernseher 
zu verbringen, anschließend direkt in die Bibliothek zu gehen und 
erst hinterher zu schlafen.

In den letzten Tagen verhielt Andreas sich anders. Zum einen 
waren zwei Kartons mit DVDs eingetroffen – vom Klassiker über 
Serien bis hin zu aktuellen Hollywoodproduktionen war alles da-
bei –, zum anderen auch ein neues Regal. Dank des zusätzlichen 
Stauraums wollte seine Sammlung neu sortiert und katalogisiert 
werden, was einige Zeit in Anspruch nahm. 
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Was für andere Menschen nach einer unangenehmen, vielleicht 
auch überflüssigen Arbeit klang, war für Andreas ein herrlicher 
Spaß und Grund zur Freude. Dass dies zu einem großen Teil damit 
zu tun hatte, dass er sonst nie eine Aufgabe und damit auch selten 
Erfolgserlebnisse hatte, gestand er sich nicht ein.  

Zum anderen entwickelte er sich zum perfekten Spion. Ein Teil 
von ihm schämte sich dafür, aber das Auftauchen von Sascha hatte 
in seinem Inneren einen uralten Mechanismus in Bewegung gesetzt. 

Mit der Zeit gewöhnte man sich an ein Dasein, wie Andreas es 
fristete, aber es gab Momente, in denen selbst ihm schmerzlich 
auffiel, was ihm fehlte. Ein gleichaltriger Ansprechpartner stand 
ganz oben auf seiner Liste. Doch jeder gesunde Impuls nach sozi-
alem Umgang wäre im Keim erstickt worden, wäre der Neue nicht 
auch auf andere Art anziehend gewesen; auf eine rein instinktive, 
animalische Weise.

Mittlerweile hatte Andreas Sascha drei Mal gesehen. Glückli-
cherweise aß die Familie Holmes oft auf der Terrasse, sodass er 
einen Blick auf das Objekt seiner Neugier werfen konnte. 

Was hatte Sascha gesagt? Tanja Holmes war seine Tante, was 
durchaus als Pluspunkt zu verbuchen war. Sie war Andreas stets 
nett vorgekommen, auch wenn seine Eltern sie nicht mochten. Als 
schlichte Orchestermusikerin war sie kein Mensch, der in die eli-
tären Kreise der Familie von Winterfeld passte. Musik wurde als 
Kunstform zwar akzeptiert, aber nicht als Beruf. Und Menschen, 
die freundlich auf jeden zugingen und das Herz auf der Zunge 
trugen, waren Margarete und Richard sowieso suspekt.

Es war armselig, hinter der Gardine am Fenster zu stehen, um 
einen Blick auf den gut aussehenden Nachbarn zu erhaschen. Be-
sonders, nachdem Andreas so furchtbar unfreundlich zu ihm ge-
wesen war.  

Das kam öfter vor, wenn ihm jemand unerwartet zu nahe trat – 
und so gut wie jeder Kontakt war für seinen Geschmack zu nah 
–, aber in diesem Fall tat es ihm zum ersten Mal seit Jahren leid. 
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Lächerlich oder nicht, fühlte es sich gut an, dabei zuzusehen, 
wie Sascha mit seinem Cousin draußen spielte oder entspannt auf 
der Terrasse saß und las. Andreas sog die Leichtigkeit seiner Be-
wegungen in sich auf und bewunderte stumm die Sorglosigkeit, 
mit der Sascha sich draußen aufhielt. Zumindest so lange, bis ihm 
wieder bewusst wurde, dass es für jeden anderen Menschen nor-
mal war, durch den Garten zu laufen und mit unbekanntem Ziel 
auf die Straße zu treten. Und mit diesem Bewusstsein kamen die 
Sehnsucht und der Schmerz, wurde die Beobachtung des aufre-
genden Schwarzhaarigen zur Folter.

Der positive Nebeneffekt seines erwachten Interesses war, dass 
Andreas einen Grund hatte, zu halbwegs anständiger Zeit aus 
dem Bett zu kriechen. Er klebte zwar nicht den ganzen Tag hinter 
dem Fenster wie ein Knastbruder hinter seinen Gittern, aber es 
machte ihm Spaß, alle zwei oder drei Stunden neugierig zu über-
prüfen, ob jemand im Nachbargarten war.

Vier Tage nach ihrer ersten Begegnung saß Andreas im Schneider-
sitz auf dem Fußboden zwischen seinen Filmen und konnte sich nicht 
konzentrieren. Seine Fantasie funkte ihm permanent dazwischen 
und sorgte dafür, dass das Alphabet in seinem Kopf Samba tanzte. 

Es war nicht schwierig, die einzelnen DVDs nach Genre zu sor-
tieren, doch immer wieder mischte sich eine Reisedokumentation 
zwischen die Horrorfilme und eine Komödie mit R in die Action-
Filme von A bis F. Der Star Wars-Hexalogie fehlte auf einmal der 
vierte Teil, der sich erst nach aufgeregter Suche zwischen Pulp 
Fiction und den Blues Brothers wiederfand, welche ebenfalls nicht 
zusammen auf einen Haufen gehörten.

»Meine Fresse«, murrte Andreas und schob die Filme von sich. 
»Ist ja wie im Kindergarten hier.« 

Mit der grundsätzlich fehlenden Fähigkeit, Ordnung zu schaffen, 
hatten seine Schwierigkeiten nichts zu tun. Viel mehr mit den sinn-
lichen Vorstellungen, die ungefragt durch seinen Kopf sprangen. 
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Wenn man sich alle paar Minuten fragte, ob der geschätzte 
Nachbar bei diesem Wetter auch einmal ohne T-Shirt im Garten 
auftauchen würde, fiel das Denken schwer. 

Langsam stand er auf und rieb sich über die eingeschlafenen 
Oberschenkel, bevor er ans Fenster trat. Eine ganz und gar unmög-
liche Idee spukte Andreas durch den Kopf, für die sein Unterbe-
wusstsein bereits klammheimlich Kraft ansammelte. Schützend 
verschränkte er die Arme vor der Brust, während er sich an die Zeit 
erinnerte, in der der Garten ihm noch keine Angst gemacht hatte. 

Es war früher möglich gewesen, sich draußen aufzuhalten. Der 
Ausflug zum Pool am Anfang der Woche hatte eine andere Spra-
che gesprochen, aber Andreas wusste noch gut, wann die Panik 
eingesetzt hatte: erst als er den Schatten der Villa hinter sich ließ 
und sich von den schützenden Mauern entfernte. Auf der Terrasse 
hatte er sich noch einigermaßen wohlgefühlt. Und eben diese Ter-
rasse lag sehr dicht am Nachbargrundstück.

Woher der plötzliche Wunsch nach Kontakt kam, wusste er nicht. 
Vielleicht hing es damit zusammen, dass Sascha ihm freundlich 
entgegengetreten und Andreas nicht mehr daran gewöhnt war, 
mit unvoreingenommenen Menschen zu tun zu haben. Ivana, Dr. 
Schnieder und seine Eltern schlichen im Allgemeinen um ihn he-
rum, als würden sie auf Eierschalen laufen. Sascha wusste nichts 
von Andreas' Schwierigkeiten. Das war eine große Erleichterung 
für jemanden, der stets kritisch von der Seite beäugt wurde.

Kontakt will ich ja gar nicht, dachte Andreas sich im Stillen. Nur 
einen genaueren Blick auf ihn werfen. Es wird auch nicht lange 
dauern. Ich warte einfach, bis er nach draußen kommt.

Die Vorbereitungen für Andreas' Ausflug zeigten das ganze Aus-
maß seiner Phobie. Zuerst einmal war für ihn klar, dass er sich 
nicht auf die Terrasse setzen und warten konnte. Er würde von 
oben beobachten, wann Sascha nach draußen kam. Des Weiteren 
griff er nach langer Überlegung in die Schublade seines Nachtti-
sches und schob sich eine kleine Dose in die Hosentasche. Wohl 
fühlte er sich dabei nicht.
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Lorazepam war ein Wirkstoff, vor dem er aufgrund der Sucht-
gefahr großen Respekt hatte. Dennoch waren die Tabletten sein 
mächtigstes Hilfsmittel. Sein Hausarzt verschrieb das Medika-
ment nur zögerlich, aber selbst Andreas musste manchmal hinaus 
in die Welt, und dazu brauchte er ein angstlösendes Beruhigungs-
mittel. Für Ausflüge in den Garten war es nicht gedacht. Er nahm 
es trotzdem mit, um im Notfall einen Rettungsanker zu haben. 

Der nächste Schritt war, sich im Badezimmer kaltes Wasser über 
die Handgelenke laufen zu lassen. Oft war es sein Kreislauf, der 
ihm den Dienst verweigerte, und jeder wusste, dass kaltes Wasser 
auf den Armen den Kreislauf stabilisierte. Andreas' Magen war 
leer, was eine gute Sache war, denn somit würde er sich draußen 
nicht übergeben. Schließlich prüfte er unzufrieden sein Äußeres 
und band seine Haare im Nacken zusammen.

Für Andreas waren diese Vorsichtsmaßnahmen selbstverständ-
lich. Dass jeder andere Mensch angesichts seiner zwanghaften 
Vorbereitungen den Kopf geschüttelt hätte, war ihm schon lange 
nicht mehr bewusst. 

Zwei Stunden lang wartete Andreas auf dem Fensterbrett sit-
zend darauf, dass Sascha sich zeigte. Während der gesamten Zeit 
schlug ihm das Herz bis zum Hals, sodass er um ein Haar geknif-
fen hätte, als es endlich so weit war.

Mit zitternden Knien sprang er von der Fensterbank und atmete 
tief durch. Er musste sich konzentrieren. Wenn er sich nicht von 
vornherein gegen die Angst stemmte, würde sie ihn schon auf der 
Treppe wahnsinnig machen. Er wusste nicht, warum das so war. 
Wenn er auf dem Weg in den Fitnessraum war, konnte die Treppe 
ihn nicht schrecken. Lag aber ein anderes Ziel vor ihm, war jede 
Stufe ein Problem.

All seinen Mut zusammennehmend verließ er die Sicherheit sei-
nes Zimmers. Als er unten im Flur ankam, waren seine Schultern 
unvorteilhaft hochgezogen, als erwarte er jeden Augenblick ein 
Attentat. Das Passieren des Wohnzimmers wurde zur Zerreißpro-
be. Beinahe drehte er um. 
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Immer wieder sagte er sich, dass es nichts gab, vor dem er Angst 
haben musste. Immer wieder erinnerte er sich daran, dass er nur 
auf die Terrasse gehen würde. Kein Stück weiter. Vielleicht drei 
Minuten forderte die ganze Sache, und drei Minuten konnte er 
überstehen. Das wusste er. Oder er musste es zumindest glauben.

Die Schiebetür zum Garten schien ihn auszulachen, als er sie mit 
verbissener Miene aufschob. Eine Wand aus Hitze und intensiven 
Gerüchen schlug ihm entgegen und zwang ihn, stehen zu bleiben 
und ruhig zu atmen. Schwindel kroch an ihn heran wie ein verschla-
genes Raubtier und machte sich bereit, über ihn herzufallen. Mit 
einem Mal schien es dumm und kindisch, sich diesen Qualen aus-
zusetzen, nur um Sascha aus der Nähe unter die Lupe zu nehmen. 

Angst, Sinn und Instinkt kämpften in Andreas um die Vorherr-
schaft, bis er dem inneren Krieg ein Ende setzte, indem er die 
Finger in die Hosentasche gleiten ließ. Der glatte Kunststoff der 
Medikamentendose schmiegte sich in seine Handfläche und gab 
ihm ein wenig Halt. Er machte ein paar Schritte in Richtung der 
hölzernen Gartenmöbel und war froh, als er sich auf die mit wei-
ßen Polstern bedeckte Bank setzen konnte. 

Endlich hatte er seinen Beobachtungsposten erreicht. Er drehte 
den Hals zum Grundstück der Holmes'. Es gab eine schmale Lü-
cke zwischen Buchsbaumhecke und Rhododendron, durch die er 
ein wenig von dem Treiben nebenan erkennen konnte.

Sascha spielte mit seinem Cousin Fußball und machte dabei eine 
ziemlich gute Figur. Andreas' dunkle Augen weiteten sich un-
merklich, als er innerlich Saschas schlanken Körper entlangstrei-
chelte und sich fragte, wie es wäre, ihn zu berühren. 

Als er sich sattgesehen hatte, spürte er einen vagen Anflug von 
Stolz auf seinen Mut. Entschlossen, sein positives Erlebnis nicht 
mit zu viel Wagemut zu verderben, erhob er sich und wandte sich 
zum Gehen. 

Dummerweise – oder glücklicherweise – war das Guckloch zwi-
schen den Büschen beidseitig, sodass er auf einmal entsetzt fest-
stellen musste, dass Sascha von seinem Spiel aufsah, stutzte und 
sich dann – Hilfe! – auf ihn zubewegte.
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Andreas war sich sicher, dass er jede Sekunde tot umfallen wür-
de. Wie ein Kaninchen vor der Schlange starrte er Sascha entgegen 
und fragte sich verzweifelt, welchen Eindruck es machen würde, 
wenn er hektisch ins Haus rannte. Er musste sich zusammenrei-
ßen. Noch einmal wollte er sich nicht danebenbenehmen. Die Vor-
stellung, vor Sascha die Beherrschung zu verlieren, fraß ihn auf. 
Es gab für ihn keine größere Sorge, als dass jemand anderes mit-
bekam, wie schwach und hilflos er war. Abgesehen von der Angst, 
fern von jeder Hilfe tot umzufallen natürlich.

»Hey, so sieht man sich wieder«, rief Sascha ihm mit einer 
Freundlichkeit entgegen, die Andreas erstaunte. Hatte der andere 
ihre unrühmliche, erste Begegnung etwa vergessen?    

»Hallo«, murmelte er verlegen. Sollte er sich entschuldigen? Fie-
berhaft suchte er nach Worten und presste schließlich verkrampft 
hervor: »Und? Wieder etwas zu uns in den Garten geschossen?«

Sascha lachte und fuhr sich durch die Haare. Er warf einen Blick hi-
nüber zu seinem Cousin, der einen Fuß auf seinen Ball gestellt hatte 
und nicht begeistert von der Zwangspause schien. »Noch nicht, aber 
wir geben unser Bestes. Hat es Probleme gegeben wegen der Vase?«

»Nein, alles in Ordnung.«
Margarete von Winterfeld hatte nicht bemerkt, dass die Ampho-

re verschwunden war. Andreas war sich nicht einmal sicher, ob sie 
seit dem Zwischenfall den Garten oder die Terrasse betreten hatte.

Die jungen Männer sahen sich an; Sascha mit einem Lächeln, 
Andreas mit einem angestrengten Zug um den Mund. Alles in ihm 
verlangte nach Flucht. Wenn es nichts mehr zu sagen gab, würde 
er diesem Drang nachgeben. Bald.

Genau, und dich wieder zum Idioten machen, frohlockte sein 
innerer Teufel leise.

Ein peinliches Schweigen entstand zwischen ihnen. Für And-
reas war es schwer genug, überhaupt stehen zu bleiben, und für 
Sascha war es nicht angenehm, mit jemandem zu sprechen, der 
ein Stoppschild im Gesicht spazieren trug. Beide Teenager waren 
unangenehm berührt und fühlten sich nicht wohl in ihrer Haut. 
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Andreas war enttäuscht von sich. Alles sah danach aus, als ob 
auch das zweite Treffen zu einem Desaster werden würde. 

Doch das Schicksal hatte am Morgen eine gütige Hand bewiesen, 
als es Andreas in den Kleiderschrank greifen ließ. Als das Schwei-
gen unerträglich wurde, trat Sascha auf einmal interessiert einen 
Schritt näher an die Grundstücksgrenze und deutete mit leucht-
enden Augen auf Andreas' T-Shirt: »He... trägst du das nur zur 
Zierde oder spielst du auch?«

Verdattert sah Andreas an sich herab und fand auf seiner Brust 
den Schriftzug eines Computerspiels. Das schwarze Oberteil war 
bei der Collector's Edition des Strategiespiels dabei gewesen, 
das zurzeit sein Favorit war. Ohne es zu ahnen, hatte Sascha den 
verkrampften Nachbarn mit seiner Frage auf ein Terrain geführt, 
auf dem er sich sicherer fühlte. Gedankenlos erwiderte Andreas: 
»Klar doch. Im Moment sogar fast ausschließlich.« 

»Ich auch.« Sascha grinste. »Das Design und das Gameplay sind 
so was von cool. Und der Multiplayer-Modus über das Internet ist 
gigantisch.«

»Total«, blühte Andreas auf. Das gleichmäßige Atmen fiel ihm 
leichter. »Es ist egal, zu welcher Tageszeit du dich einloggst. Du 
hast immer innerhalb von zwei Minuten einen Gegner.«

»Und einige von denen sind richtig gut. Manchmal kann ich gar 
nicht so schnell aufbauen, wie die mich auseinandernehmen.«

»Jeder findet seinen Meister. Und es gibt natürlich ein paar Ty-
pen, die praktisch professionell spielen.«

Zustimmend nickte Sascha und verdrehte die Augen. »Im Mo-
ment bin ich blöderweise meistens alleine unterwegs statt im 
Team. Mein Partner hat es ein bisschen übertrieben und seine Zen-
suren haben das nicht verkraftet.«

»Bei mir dasselbe.« Andreas zuckte die Achseln. Schweiß rann 
ihm über den Rücken, aber er spürte es kaum. »Dabei müsste ich 
dringend mal ein paar Ranglistenspiele machen. Aber ich habe keine 
Lust, mühselig jemanden zu suchen, der auf meinem Level spielt.«
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Sascha blinzelte, dann huschte so etwas wie Triumph über seine 
Züge. Er machte eine spöttische Verbeugung und winkte mit beiden 
Armen. »Hallo? Hier drüben? Wir haben beide kein Team? Versuchen 
wir es doch zusammen. Mehr als blamieren können wir uns nicht.«

Fragend und mit der Überlegenheit eines Spielers, der wusste, was 
er konnte, zog Andreas eine Augenbraue hoch. »Bist du denn gut?«

»Entschuldige mal.« Sascha lachte auf. Seine Stimme vibrierte 
vor Belustigung. »Ich habe bis vor Kurzem in einer Gegend ge-
wohnt, in der man Fuchs und Hase erst importieren muss, damit 
sie sich da Gute Nacht sagen können. Was glaubst du wohl?«

»Sehr gut also.« Nun musste auch Andreas grinsen. Als seine 
Mundwinkel sich hoben, zuckten sie, als wollten sie sich über die 
ungewohnte Arbeit beschweren.

Es war Sascha, der Andreas seine Kennung gab und ihm damit 
die Aufgabe überantwortete, den Kontakt im Internet zwischen 
ihnen herzustellen. Sie waren gerade damit fertig, als Fabian 
schmollend bei ihnen auftauchte und seinen Cousin wieder mit 
Beschlag belegte. Andreas konnte es nur recht sein, denn kaum 
dass er sich Saschas Accountnamen eingeprägt hatte, wurde ihm 
bewusst, was er gerade tat. Er baute Kontakt zu einer echten Per-
son aus Fleisch und Blut auf – zu einem Menschen, der ihm zwar 
im Internet begegnen würde, aber nur einen Steinwurf weit ent-
fernt lebte. Die Tragweite des Ereignisses fuhr ihm in die Knochen 
und ließ seinen Abschied rau und holperig werden.

Andreas hielt sich aufrecht, bis er die Terrassentür hinter sich 
schloss. Auch den Weg durch das Wohnzimmer bewältigte er gut. 
Auf der Treppe aber forderte sein Körper seinen Tribut ein und er 
setzte sich überwältigt auf die unterste Stufe. 

Mit fliegendem Atem vergrub er das Gesicht in seinen Händen und 
versuchte sich zu erinnern, wie er in diese Situation geraten war. 

Was war passiert? 
Er hatte Sascha aus der Nähe bewundert und Stoff für seine 

Träume gesammelt. Wie sie ins Gespräch gekommen waren, war 
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ihm schleierhaft. Die Erkenntnis, dass er zum ersten Mal seit vie-
len Jahren mit einem Gleichaltrigen geredet hatte, war bitter, aber 
es hatte gutgetan. Sehr gut sogar. Sascha war unglaublich nett. 
Und sah toll aus. Und überhaupt...

Im Schutz seiner Hände lächelte er. Andreas rappelte sich auf 
und stürzte nach oben, ließ sich vornüber auf sein Bett fallen und 
verbarg das Gesicht in den Kissen. Er fühlte sich wie ein Sieger.

Dass sein Herz später am Abend immer noch wild in seiner 
Brust galoppierte, war nicht ausschließlich der ausgestandenen 
Panik zu verdanken.
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